
 
  Saat 18’e geliyor.Yoğun geçen bir iş gününün sonuna doğru biraz 
yorgun,biraz akşam gideceğim yemeğin heyecanı ile coşkulu, masamı toplamak 
ile meşgul iken  çalan telefonu açtığımda, sekreterim Elif’in  insanı rahatlatan o 
kadife gibi sesi ile karşılaştım. 
 “Gül Hanım. Arkadaşınız Füsun Hanım hatta görüşmek ister misiniz?” 
 “A, evet lütfen canım bağlar mısın?” 
 “Bağlıyorum.” 
 “Alo...” 
 “Alo, selam Füsun’cuğum.” 
 “Selam Gül. Nasılsın iyi misin?” 
 “Evet çok iyiyim Allah’a şükür. Sen nasılsın canım?” 
 “Eh işte idare ediyorum.” 
 “Hayrola. Yolunda olmayan nedir?” 
 “Ay ne bileyim sağlığım hiç iyi değil. Bu hafta hep hastanede idim. Çek 
up yaptırdım. Bir sürü tahlil yaptılar ama daha sonuçları almadım.” 
 “Geçmiş olsun ya. Ne oldu? Neyin var?” 
 “Devamlı başım dönüyor. Hiç halim yok. Çarpıntım da var.” 
 “Allah Allah. Peki şimdi nasılsın?” 
 “Eh biraz daha iyiyim. Şey... Akşam okul yemeğine gidiyor musun 
diyecektim. Oya aradı da gidelim diye tutturdu.” 
 “Gidiyorum. Ne zamandır kimseyi görmemiştim. Hepsini birden görme 
imkanım olacak. Hem de boğazda güzel bir akşam yemeği yiyeceğiz. Çok zevkli 
bir gece geçireceğiz inşallah. Gel tabi ki....Kaçırılır mı böyle bir fırsat.   
 “İyi o zaman Kemal’de gidelim istiyorsan demişti. Oya’lar da gelecekmiş. 
Ben pek karar verememiştim de, sen de gidiyorsan geleyim bari.” 
 “Gel,gel.Bu okul toplantılarında pisikolojikman o talebelik günlerine 
dönüp gençleşiyor insan . Hem de bu fırsat herkesle görüşmüş oluyoruz.” 
 “Sen yalnız mı geleceksin Kaya’da gelecek mi?” 
 “Kaya İstanbul dışında ben yalnız geleceğim. Neden sordun?” 
 “Seni de alalım mı giderken diye.” 
 “A sağ ol canım ben kendim gelirim. Siz gidin orada buluşuruz.” 
 “Kaçta gidelim.” 

“Sekiz buçuk, iyidir sanırım.” 
 “Tamam. O zaman orada görüşürüz.” 
 “Okey canım.” 
 Telefonu kapar kapamaz. Telefon tekrar çaldı. 
 “Gül Hanım. Eğer her hangi bir şey yoksa ben çıkabilir miyim?” 
 “Tabii Elif’ciğim. Zaten ben de çıkıyorum. Hadi iyi bir hafta sonu 
diliyorum sana. Sağlık, sıhhat, huzur,mutluluk ve aşk dolu.” 
 “Ay çok mersi. İnşallah Gül Hanımcığım. Ben de size aynı dileklerimi 
sunuyorum.” 
 “Sağ ol canım. Öptüm seni.” 



 Ayağa kalkıp son bir kez odama göz gezdirip ajandama da tekrar bir göz 
attım. Unuttuğum herhangi bir şey olmasın diye. Bu arada biraz önce telefonda 
ki Füsun’un bezgin sesi aklıma takıldı.  
 “Şu kızcağız da yaşamdan zevk almayı bir türlü beceremedi” diye 
düşündüm. Senelerdir mutsuz,üzgün ve de dolayısıyla hasta. Her ne kadar 
kocası Kemal dengesiz ve saygısız bir adamsa da onunla hala evli kalmayı ve 
yaşantısında ki hiçbir şeyi değiştirmemeyi seçen de tabi ki kendisi. Kemal 
denilen adam da ayrı bir klinik vaka. Dünyanın merkezini kendisi zanneden, 
dejenere olmuş bir özgürlük anlayışına sahip, resmen kötü bir kişilik. Hayattan 
zevk almak için her yolu deniyorsa da asla mutlu olmayan birisi. Çünkü kişiliği 
ile ruhu tüm irtibatını kaybetmiş. Yazık acınacak bir adam diyorsun ama bu 
adamın daha da acınacak bir duruma koyduğu kişileri gördüğümde, hem 
şaşırıyor, hem de bunların kendi hayatlarının kontrolünü, nasıl olup da böyle bir 
hasta kişiliğe bıraktıklarına inanamıyorum. Bu da incelenmesi gereken ayrı bir 
konu ama ben psikolog değilim ki ben iyi bir satış uzmanıyım. 
 Hemen hemen 5 senedir, oldukça büyük ve tanınmış bir tekstil firmasının 
pazarlama müdürlüğünü yapıyorum. Laf aramız da oldukça da başarılıyım. Bu 
başarımı işimi çok sevmeme ve tüm hayatımın olduğu gibi zamanımın da 
kontrolünü elimde tutmama ve farkındalığıma bağlıyorum söylemesi ayıptır. 
 35 yaşında herkesin güzel bulduğu,güzel bir insanım. Çünkü hayatımda 
hep güzeli görüyor, güzeli hissediyor,bu güzel dünya da güzeli yaşıyorum.Güzel 
sözleri ve güzel haberleri seviyor ve hep onlarla ilgilenip onları duyuyorum. 
Çirkini daha küçükken ret etmişim. Genelde çirkin bir şey pek görmüyorum. 
Tabi ki benim hayatım da tam istediğim şekilde gitmiyor. Bir çok olay ve kişi 
benim yazmış olduğum yaşam senaryomun dışına çıkıp tam tersi bir oyun 
sergileyebiliyorlar. Ama değil mi ki ben hala yaşıyorum ve aklım 
başımda.Değiştiremeyeceğim şeyleri  Allah’a duyduğum o muazzam sevgi ve 
inanç ile kabul ediyor ve hayatımdaki  bazı şeylerden vazgeçip bazı yepyeni 
şeyleri ise hayatıma sokmayı seçiyorum. İşte Tarık da (yani ilk kocam) 
vazgeçtiğim ve Kaya şu an seçtiğim bir kişi. Kaya ile henüz evli değiliz 2 
senedir güzel bir ilişki sürdürüyoruz. Şu an 13 yaşında olan Zeynep’in biraz 
daha büyümesini bekliyorum ben. Çünkü evde vaktimin büyük bir bölümünü 
ona ayırıyorum. Zaten evde çok az vakit geçirebildiğimiz için tam büyüme 
çağında olan Zeynep ile oturup konuşmak onula çeşitli konular da sohbet etmek, 
zaman planlamam da en ön sıralarda. Tüm değer yargılarını oturtmaya çalıştığı 
ve çocukluktan gençliğe yani kendi başına bir birey olmaya geçtiği bu çağlarda, 
benimde onun için bir koruyucudan ziyade bir arkadaşa dosta dönüşmem 
gereken hassas bir dönemi yaşamaktayız. Bu konuda üzerime çok fazla görev 
düştüğünün ve bunun içinde bir yandan onunla ilgilenirken bir yandan devamlı 
kendimi geliştirmek zorunda olduğumun bilincinin dayanılmaz ağırlığı ile bu 
konudaki farkındalığımın dayanılmaz hafifliğinin yarattığı güzel bir dönem 
yaşıyorum.  
  



 Kaya benden 5 yaş büyük,yakışıklı iyi bir iş adamı. Onunda başından bir 
evlilik geçmiş. Bu evliliğinden  10 yaşında bir oğlu var. Oğluna aşırı düşkün iyi 
bir baba. Ama çocuk yetiştirme konusunda bazı eksikleri var. Sadece aşırı 
sevmenin,onun her isteğini yapmanın ve onu koruyup kollamanın yeterli 
olduğunu sanıyor ama bir kişiliğin gelişiminde üstelik bu  kişilik bir erkek 
olacaksa, çok daha farklı bir yaklaşımın gerektiğinin henüz farkında değil onun 
için bu konuda ben elimden geldiği kadar Kaya’ya  yardımcı olmaya 
çalışıyorum ama ne kadar faydalı olduğum tartışılır.  
 Kaya bugün bir iş toplantısı için Ankara’ya gitti. Onun için bu gece bana 
eşlik edemeyecek. 
 Cuma trafiğini de düşünerek, fazlaca oyalanmadan, hemen çıkıp arabama 
bindim bir yandan da kuaförüme telefon edip randevu aldım ki bir de orada 
zaman kaybetmeyeyim.   
 Eve gelir gelmez , ilk önce müzik setime güzel bir hafif meditasyon 
müziği  koyup acele ile tütsümü de yaktıktan sonra bir yandan soyunurken bir 
yandan duşun suyunu ayarlamaya çalışıyordum.  
 Duşun ılık suyunun şırıl şırıl çıplak vücudumdan aşağıya süzülmesiyle 
tazelendiğimi ve tüm negatif enerjilerden kurtularak,tertemiz ve capcanlı 
olduğumu hissetmeye başladım bu arada içimden bir dua ederek Allah’a 
şükrederken, müziğin sesi ve tütsünün kokusu da,  bedenimin, üzerinde birikmiş 
olan günün stresini atarak gevşemesine sebep oluyordu. 10 – 15 dakika süren bu 
bedenimi ruhumu ve zihnimi  temizleme  ve enerji yükleme banyomdan sonra 
kurulanırken  kendimi dipdiri ve mutlu hissediyordum. 
 Ayna önünde yapmış olduğum bir iki kıyafet denemesinden sonra, hem 
şık hem spor sayılabilecek bir kıyafette karar kılarak, hazırlanıp,berbere doğru 
yola çıktım. 
 Ataköy 4. kısım da  bir kuaföre gidiyorum senelerdir. Burayı tercih 
etmemin sebebi bir evime olan aşırı yakınlığı bir de sahiplerinin  bana 
gösterdikleri yakınlık saygı ve sevgi.  
 Kuaförde bir senedir çalışan15-16 yaşlarındaki  Suat ise başladığı günden 
beri ilgimi çekiyor. Her şeyi öğrenmeye çalışan aşırı saygılı ve yaşının çok 
üzerinde olgun genç bir çocuk. Çırak olarak başladığı bu kuaförde ustalara 
yardım ederken bile kendisine olan  özgüveni hemen dikkat çekiyor. Aşırı 
gururlu işini büyük bir dikkat ve sevgi ile yapıyor. Sabah erkenden dükkanı o 
açıyor ve gece geç saatlere kadar aynı güler yüz ile koşturuyor. Ve Pazar günleri 
de dahil hiçbir gün tatil yapmıyor. Onun yaşındaki diğer genç çocukların 
davranışlarıyla mukayese edince Suat’ta ki bu olgunluk ona ayrıcalıklı bir sevgi 
ve takdir duymamı sağladı. Öğrenmeye yönelik meraklı bakışlarının yanı sıra 
kimseyi rahatsız etmek istemeksizin devamlı çeşitli konularda sorular soruyor ve 
en çok hoşuma giden huyu oldukça çok kitap okuyor. Hatta bana ne okuması 
gerektiğini sorarak notlar alıyor ve bir müddet sonra o kitabı okumuş olarak 
kitap hakkında bana sorular sormaya başlıyor. 
 Kuaföre girer girmez, Suat güler yüzle hemen yanıma koştu. 



 “Hoş geldiniz, Gül Hanım. Nasılsınız?” 
 “Çok mersi canım iyiyim. Sen nasılsın?.” 
 “Bomba gibi.....”  (Bu benden öğrendiği ve öğrendiği günden beri her 
sorduğumda kullandığı bir motivasyon yükleyen cevap) 
 “Harika zaten öyle görünüyorsun.” 
 “Ne olacaktı. Fön?.......” 
 “Evet canım.” 
 “Kim çekecek fönünüzü. Ayhan abi mi yoksa Cevdet mi?” 
 “Sen çek Suat’cığım. Artık bir yerden ustalığa başlaman gerekiyor değil 
mi? Yalnız bugün benim için çok önemli bir gün eski okul arkadaşlarım ile 
buluşacağım. Ona göre. Sana güveniyorum delikanlı.” 
 “Ben mi çekeyim” Birden gözleri parladı.” 
 “Evet. Hadi çabuk acelem var.” 
 “Tamam Gül Hanım” 
 Tüm dikkati  ve becerisi ile oldukça güzel bir fön çekti Suat. Saçım 
oldukça güzel oldu. Gerçi güzel olmasaydı bile onu göze almıştım. Bir gecelik 
fazlaca güzel olmamış bir saçtan çok daha önemliydi bir kişinin hayatında 
çıraklıktan ustalığa geçişi. Çünkü o sırada Kuaför baya kalabalık idi. Ve de 
oldukça bakımlı olarak tanınan ve saçına çok önem veren benim gibi birisine fön 
çekerek görünmesi bence Suat için bir referans olacak ve bu konuda da 
kendisine güvenmesini sağlayacak idi. 
 Suat’a bahşişini verdikten sonra ayna karşısında makyajımı da yaparak, 
geceye hazır bir vaziyette  arabama tam binmiştim ki, cep telefonum çaldı. 
Telefonda Kaya’nın numarası görünüyordu. 
 “Selam yakışıklım” 
 “Ha ha ha selam canım nasılsın?” 
 “Harikayım bir tanem. Giyindim kuşandım. Boğaza yemeğe gidiyorum. 
Hani söylemiştim ya sana  üniversiteden arkadaşlar ile toplanacaktık.” 
 “Ha evet hatırladım. Bana bak yaramazlık yapmak yok tamam mı?” 
 “Ay canım okul arkadaşları ile yaramazlık yapılır mıymış yapanlar 
zamanında yaptılar kimileri evli kimileri küs geriye bizim gibi dostlar kaldı. O 
konuda korkma da esas sen orada yaban ellerde yaramazlık yapma bak 
karışmam.” 
 “Hiç öyle bir şey yapar mıyım aşkım. Bana bak sevgilim dikkatli git gel. 
Sakın fazla içki içme,araba kullanıyorsun. İçersen de taksiye atla dön tamam 
mı?” 
 “Tamam aşkım merak etme sen.” 
 “Sana iyi eğlenceler diliyorum çok geç kalma ben yarın sabah uçağı ile 
dönüyorum. Direkt sana gelirim.” 
 “Tamam” 
 “Hadi iyi geceler.” 
 “Kaya” 
 “Efendim.” 



 “Seni seviyorum” 
 “Ben de seni. Hem de senden daha çok.” 
 “Muck” 
 “Muck” 
 Bir müddet sonra boğazın o insanı mest eden havasını soluyarak sahilde, 
buluşacağımız balık restoranına  doğru giderken arabamın radyosundan da nefis 
bir şarkı dinlemekte idim. 
 Restorana girdiğimde saat tam 8.30 idi. Saat konusunda koyduğum hedefe 
uyduğum için kendime güzel bir aferin göndererek  bize ayrılan masaya doğru 
ilerlediğimde masa da sadece bu geceyi düzenlemek için ön ayak olan Nurdan 
ile  Ahmet oturmakta idi. Nurdan zamanında sınıfın en çalışkan talebelerinden 
birisiydi. Şu an büyük bir şirkette muhasebe müdürü olarak çalışmakta. İşinde 
başarılı bir genç bayan henüz evlenmedi. Kadın haklarını savunan, arkadaşlarına 
düşkün, genelde hepimizi arayan dost bir kişi. Kılığı kıyafeti itibariyle her 
zaman mütevazı,hiçbir zaman öne çıkmayan,klasik ve dişiliğini daha gerilere 
atmış bir arkadaşımız. 
 Ahmet,eskilerde yüreğimizi ağzımıza getiren “ Özgürlük,özgürlük” diye 
yollara dökülen,çeşitli olaylara karışan,genelde pek anlaşılamayacak kadar öz ve 
özgün bir Türkçe konuşan solcu bir arkadaşımız. Bir ara kendisi gibi solcu biraz 
da erkek tipli bir kız ile evlendi  ve sonradan boşandı. Şu an bir gümrükleme 
firmasında memur olarak çalışıyor. Bir çok derdini paylaşabileceğin dost bir kişi 
o da.  
 “Ooo hoş geldin Gül.” 
 “Hoş bulduk. Nasılsınız?” 
 “İyiyiz, güzel kadın. Sen giderek mi güzelleşiyorsun nedir? Bunun bir 
sırrı varsa versene bize de.” 
 “E e e var tabi. Bir düşüneyim belki veririm. Ha ha ha.” 
 “Henüz kimse gelmemiş hı? Kimler geliyor bugün?” 
 “Füsun ve eşi, Oya ile eşi. Burak, sanırım onun eşi gelemiyormuş ve  
medarı  iftiharımız, meşhur Barış.” 
 “A Barış da geliyor mu? Epeydir görmemiştim onu sevindim. Gerçi 
televizyonlardan izliyorum bol bol ama sanırım bir senedir falan görüşemedik. 
İyi gelmek için vakit bulabilmiş.” 
 “Buldu buldu oda bizleri çok özlemiş. Çok memnun oldu hem de.” 
 “İyi sevindim onu da göreceğime.” 
 Barış okulu bitirmeden bir yarışmaya girip erkek güzeli mi ne bir şey 
olmuştu. Ondan sonra da bir müddet manken olarak çalıştıktan sonra. Reklam 
filimleri,diziler,sinema derken oldukça ünlü birisi oldu çıktı. Magazin 
programlarında bol bol boy gösterirken adı da devamlı ünlü birisiyle aşk 
dedikodularına karışıyor. Oldukça yakışıklı bir çocuk. Okulda da bir sürü kız 
peşindeydi. Hele şimdi birde ünlü ve zengin olunca..... Neredeyse tüm dişiler 
peşinde. 



 Tam biz konuşurken kapıdan Burak girdi. Eşi her zamanki gibi gene 
yanında değil. Burak da oldukça ünlü bir iş adamı oldu. Tekstil ile uğraşıyor. 
Büyük bir fabrikası yüzlerce çalışanı var. Aslında neredeyse Barış kadar o da 
yakışıklı, kesin ondan çok daha karizmatik ve tartışılmaz ondan daha başarılı 
ama  magazin programlarında boy gösterip yaptığı iş itibariyle de her ne kadar  
sektöründe çok iyi tanınıyorsa da Türkiye çapında ünlü olmadığı için, Barış 
kadar popüler değil. 
 “Selam Burak. Hoş geldin.” 
 “Hoş bulduk Gül. Nasılsın canım. Gene her zaman ki gibi gözleri 
kamaştırıyorsun.” 
 “O oo sağ ol. Sende öyle ... Çok şık ve yakışıklısın.” 
 “E Sağ ol. Barış gelinceye kadar biraz göz doldururuz. O gelince kimse 
dönüp bana bakmaz. Özledim keratayı da. Vakit bulup görüşemiyoruz ki.” 
 “Serap niye gelmedi?” 
 Birden suratını buruşturdu. 
 “Aman bilmez misin onu. Gene  tam geleceğimiz zaman hasta oldu. Bir 
yerlere gelmemek için hep bir mazereti oluyor genelde de bu hastalıklar bu gibi 
durumlarda imdadına yetişiyor.” 
 “Ya ciddi bir hastalığımı var?” 
 “Yok be canım. Her gün yeni bir şey çıkıyor. Dikkat çekmek için. Boş ver 
artık alıştım  kendim gezmeye. Hatta daha da memnunum. Gelse de şimdi beni 
en az bir saat geç getirirdi,buraya gelince de kasım kasım kasılır ya yemeği 
beğenmez, ya birinize takılır sinirlenirdi. Burada sizlere beni çekiştiriyor. Eve 
gidince de sizleri  bana. Kimseyi beğenmez mübarek.” 
 “Allah Allah. Ya senin gibi adam yalnız bırakılır mı. Kaç kişinin 
rüyalarını süslersin sen.” 
 “Sağ ol canım.” Diye gülerek yanağımı büyük bir sevgiyle okşadı. 
 Burak Serap ile okulu bitirir bitirmez askerliğini yapıp hemen evlendi. 
Serap uzun boylu, şimdi tam hatırlayamadığım ama açık bir renk gözlü, güzelce 
bir kız. Yalnız neden olduğunu bilmiyorum ama  Burak’ın ailesi Serap’ı 
istemedi hatta nikahlarında sadece biz vardık bile diyebilirim. Ama açıkçası ben 
de o kızcağıza hiç ısınamadım. Sanırım bu konuyu bir kompleks yaptı ama bu da 
ne bitmez bir kompleksmiş  senelerdir anlam veremediğim bir gerginlik 
içerisinde ve sevgisiz bir kadın. Sanki Burak’ın bundan önceki hayatından süre 
gelen bir karma neticesi Allah tarafından başına bir bela olarak gönderilmiş.  
 Oya,Füsun ve eşleri de kapı da göründüler. Füsun karakterine uygun, 
klasik ve dişiliğini oldukça saklayan bir kıyafet ile sanki güzel bir geceye değil 
de  girmek zorunda olduğu sıkıcı bir derse girermiş gibi yürürken. Gayet dekolte 
bir kıyafetteki Oya ise her zamanki fingirdekliği ile Füsun’un eşi Kemal ile 
kıkırdayarak ve gözlerini süze süze ona bir şeyler anlatarak içeri girerken sanki 
hiç bizi görmüyormuş edasında. Oya’nın  hiçbir anlam veremediğim zevzek 
kocası ise etrafa bakarak ve sallanarak bir külhanbeyi yürüyüşü ile içeriye 
girdiler. Enteresan bir dörtlü. 



 “O o o Selam millet. Ne haber?” 
 “Selam Oya’cığım  bizler harikayız sende öyle görünüyorsun.” 
 Oya oturanların elini sıkarken Burak’a da değişik bir cilve ile  merhaba 
dedi ve dikkatimi çeken özellikle vücudunu Burak’ın vücuduna değdirerek  
eğilip onu öptü. Bu arada Füsun’un kocası sırnaşık bir şekilde bana iltifat 
ederken, Füsun ise gene o karamsar ve sönük bakışlarıyla beni öpmek için 
uzandı. 
 “İyi misin canım?” 
 “Ay ne bileyim pek halim yok ama geldim işte.” 
 “Topla kendini. Bak ne güzel bir gece geçireceğiz inşallah.”  
 Tam biz konuşurken,yan masalarda başlayan ani bir uğultuya kulak 
kabartarak, milletin baktığı yere doğru döndüğümde tüm yakışıklılığı ve albenili 
havası ile Barış’ı kapıdan girerken gördüm. Kendisinden emin adımlarla, ve 
adeta manken yürüyüşüyle içeriye girerken o da herkesin gözünün onda 
olduğunun farkındalığıyla , etrafa hafif sırıtarak ve kasılarak bir yandan bizi 
görmeye çalışırken bir yandan da etrafa hafif gülücükler gönderiyordu. Eskiden 
de kendisini beğenmiş bir çocuktu ama şu an görünen o ki, gittikçe geliştirdiği 
kibir onu tamamen esir almış. Oysa televizyon programlarında, efendi, 
mütevazı,dürüst  ailemizin terbiyeli ve bekar olmasından ötürü erkeklerin 
yaşaması normal ama kadınların anormal  olarak adlandırıldığı  çapkın 
delikanlısı imajını satmakla meşgul. Ama şu havası gösteriyor ki, insanlara 
tamamen tepeden  bakıyor. Sanki herkes orada sadece onu beğenmek için var. 
Masaya yaklaştığında ilk önce bana doğru meyletti. 
 “O o Gül merhaba nasılsın canım.” 
 “Merhaba Barış’cığım çok iyiyim. Sen de harika görünüyorsun. Sormaya 
gerek yok sanırım.” 
 “Sağ ol iyiyim.” 
 Bu arada biz Barış ile öpüşürken masada Barış’ı gören herkesin hemen 
hemen ayağa kalkması ile oldukça karışık bir öpüşüp merhabalaşma faslı 
başladı. Bu arada dikkatimi çeken ise Oya’nın  iyice abarttığı bir fingirdeklik ile 
Barış’a iltifatlar yağdırırken oldukça samimi bir şekilde öpmesi oldu. Oya’da 
sevmediğim  huy ise,  her erkeğe kendini beğendirmeye çalışması bunun 
mantığını ise asla anlayamadım. Bu kendini beğendirmeye çalıştığı erkeklerin 
hepsi  ona meyletse ne yapacak. Herkesle birliktemi olacak. Peki bu erkeklerin 
hepsini birden mi beğeniyor. Bu tip bir beğeni ona nasıl bir tatmin sağlıyor. 
Şahsen ben sevgilim haricinde ki hiçbir erkeğin beni dişi tarafımla beğenmesini 
istemem. Tamam çirkin kadın demesinler o başka ama dişiliğimi hissetmesinler 
o bambaşka. Onu sadece sevgilim hissetmeli sevgilimin erkekliğini de ben. 
Bunun dışındaki erkek ve kadın tüm insanlar ise dostumuz olmalı ki 
güzel,dengeli ve erdemli bir ilişki yaşayabilelim. Hiç unutmam bir keresinde 
sevdiğim bir arkadaşımın kocası, parfümümü içine çekerek kokladıktan sonra: 
 “Iııhhhmm  ne kadar seksi bir koku” dedi diye onlara giderken asla bir 
daha o kokuyu sürmemeye dikkat ettim.  



 Ama bu Oya..... Bilmiyorum. Kibir bile değil sadece bedenin kibiri, 
dişiliğini herkese hissettirip onun erkek yanını kendine çekmek. Tabi böyle 
erkekler de var tüm kadınlara erkekliğini hissettirmeye çalışan. İşte ben böyle 
kadınlara veya böyle erkeklere orospu diyorum. Ve hiç hoşlanmıyorum. 
Evrensel sevgi  ve pozitif enerjinin bozulmasına neden oluyorlar. Bu tiplerin 
bulunduğu yerlerde, kibir,sahiplenme,kıskançlık,aldatma ve tüm erdemlerden 
uzaklaşma kol geziyor. Bunların olduğu yerdeki havayı koklasanız bu kötü 
hisleri kırılganlıkları,kızgınlıkları,nefreti hemen hissedersiniz.  Örneğin 
Füsun’un şu an her halinden Oya’yı kıskandığı belli. Zaten kocası uçan kuşu 
kaçırmayan bir orospu erkek. Bir de yanında kadınların orospusu Oya olunca..... 
Aman Allah’ım  terbiyesizlik diz boyu. Bir gün Füsun Oya’ya çok sinirlenmiş 
ve bana demişti ki. 
 “Ya Gül kıskandığımı zannetme. Sen Oya’dan çok daha güzelsin. Sen de 
frapansın, ve insanlarla çok samimi oluyorsun,gülüyor,konuşuyorsun. Ama inan 
ben bir gün olsun sana böyle hisler duymadım.” 
 Duymadığından da eminim. Çünkü ben ne onun kocası ne de birlikte 
olduğum erkeğin dışında bir erkeğe dişi yönümü asla ve asla hissettirmedim ki. 
Bu bambaşka bir şeydir. Bir bakış,bir dokunuş, lafın arasına sıkıştırılmış gizli bir 
mesaj taşıyan ve sadece karşındakine bir bakış eşliğinde gönderiverdiğin manalı 
bir söz  gibi. Bu sadece istediğin birlikte olduğun veya olmaya başlayacağın 
karşı cinse flört anında uyguladığın ve karşılıklı haz aldığınız bir durum. Oysa 
bunu  karşı cinsten hemen hemen herkese yapıyorsan işte bu adına orospuluk 
denen bir hastalığa giriyor.  Herkes Barış ile meşgul iken ben Füsun’un 
gözlerindeki kıskançlığın belirtilerine takılmış vaziyetteyim. Halbuki şu ortamda 
hepimiz sadece sevgiyi hissetmeli onu yaşamalı,onu paylaşmalı, gülüp 
oynamalıyız. Ama şu an masada kibir, kıskançlık, haset, öfke hissediliyor. Kimi 
bunların kendisine verdiği hazzı, kimisi de acıyı yaşıyor. Ama bildiğim bir şey 
varsa bu duyguların hazzını yaşayanlar bir gün aynı oranda acısını da 
çekeceklerdir. Çünkü bu duyguların bağımlısı isen bir gün sana tatmin 
yaşatırken bir gün acı yaşatır. Aynen kumar gibi.    
 Neyse, insanları incelemeyi bırakıp gecenin tadını çıkarmalıyım. Çünkü 
bu gözle etrafa baktığım zaman, insanların (bana göre) ne kadar büyük bir 
gaflete düştüklerini, cennet olabilecek şu dünyayı nasıl cehenneme 
döndürdüklerini görerek çok üzülüyorum. Her ne kadar evrene bir yararının 
dokunması açısından bazı vazifelerin varsa da, bu vazifeyi bence kendi değer 
yargılarıma göre iyi bir örnek olarak yaşayıp, en azından böyle bir gecede 
fazlaca kişilere takılmadan bende  çeşitli duygularımı kendime göre tatmin 
ederek gecenin keyfini çıkarmalıyım diye düşünüyorum. 
 Barış, büyük bir sevecenlikle yanımdaki sandalyeye gelip elini omzuma  
dolayıp bir daha yanaklarımdan öperken:    
 “Ne haber ya Gül. Seni görünce ne kadar özlediğimi anladım. Nasıl 
gidiyor hayat. Ya bu hayat gailesi birbirimizi ihmal ediyoruz. Kesin vakit ayırıp 
daha sık görüşmeliyiz.” 



 “Tabi dostlara da vakit ayırmak gerekiyor. Gerçi Barış bu hayat 
gailesinden ziyade bizim seçimimiz   sanırım.Zamanımızı harcarken bize göre 
önemli olan sıralamaya göre önceliklerimizi oluşturuyoruz. Demek ki bu değer 
sıralamasında  ya dostlarımıza yer ayırmıyoruz. Ya da bizler birbirimiz için ilk 
sıralamalara girebilecek dostlardan değiliz.” 
 “Olur mu ya, şimdi sende hemen sitem etme.” 
 “Hayatım ben sana sitem etmiyorum ki. Farkındaysan kendim içinde 
söyledim. Bende seni kaç kere aradım ki. Sanırım hiç. Bu söylediğim sadece bir 
gerçek. Ama biz gerçeklerden ziyade bazı mazeretlerin arkasına saklanarak 
genelde hayat ile gizli bir dövüşe girip sadece de kendimizi kandırdığımız, 
öylece aktığı yere doğru sürüklenip giden pek de bir anlamı olmayan, 
kontrolünü çoktan kaybettiğimiz bir hayat yaşıyoruz. Sen bunu fark etmiyor 
musun.”  
 Gözlerini, televizyonlara baka baka alıştırdığı kendisine oldukça da 
yakışan çapkın bir eda ile süzerek bana şöyle yandan bir bakış fırlatırken, bir 
yandan da düşündüğünü fark ettiriyordu. 
 “Öylemi diyorsun?” 
 “Kesinlikle..” 
 “Ya Gül seninle sohbeti gerçekten özlemişim. Lütfen ara sıra buluşalım.” 
 “Tabi, arkanda taşıdığın o paparazzi gurubunla birlikte,bir yerlere 
gider,onlara birkaç hafta oyalanacakları bir senaryo yaratırken. Kendi hayatlarını 
yaşamaktansa sizleri izlemenin daha risksiz ve kolay olduğuna karar vermiş 
televizyon başındaki bir güruha da,bir yandan, kuru yemişlerini yerken bir 
yandan da konuşup tatmin olacakları bir konu yaratırız değil mi? Ne güzel.” 
 “Ya sen bugün bana ne çok bok attın.” 
 “Ne boku yaa Barış’cığım. Bunların hepsi gerçek. Umarım uzaktan tespit 
ettiğim kadar sanal bir yaşamın yoktur.” 
 “Aslında söylediklerinin gerçek payı çok fazla Gül biliyor musun.” 
 “Biliyorum tabi. Bilmesem söyler miydim.” 
 “Ha ha ha ya seni çok sevdiğimi hatırladım.” 
 “Bak ne güzel gerçek sevgiyi hala hatırlıyorsun. Demek ki sende umut 
var.” 
 “Gerçek sevgi, gerçek aşk bunlar var mı? Tüm umudumu kaybettim 
biliyor musun? Bu camia çok tuhaf.” 
 “Ya Barış, bir kere baştan şu camia lafı bana ters geliyor. Bence camia 
daha değişik bir kavram. Sizin içinde bulunduğunuz bu topluluğa, camia değil, 
sektör diyelim. Eğlence sektörü. Yani, şarkıcı, manken, artist, komedyen gibi 
eğlence sektörünün içerisinde görev yapan kişiler. Bir de bunların dışında ne 
üdüğü belirsiz ama bir şekilde o paparazzilere konu olup televizyonlarda boy 
göstererek , kendisini tanıtmış insanlar var. Bunlar sektörde de değil ama onları 
da ben bir yere koyamıyorum her neyse işte öyle bir şey. İşte bu sektörde de her 
sektörde olduğu gibi çeşit türlü insan var tabi. Onun için herkesi bir tutup da 
bazı kişilerin günahını almayalım. Muhakkak ki, kendi değer yargılarını 



oturtturmuş, bu duygu seli içerisinde kaybolup gitmemiş bir çok değerli kişi de 
vardır. Tanımadığım için bir şey diyemeyeceğim. Ama  herkes için önemli olan 
önce kendisi. Bu sektör seni bozdu mu bozmadı mı. Bu bozulma da nasıl olur. 
Para,herkes tarafından tanınıp beğenilme, binlerce talep, ve tüm bunlara karşı 
senin iraden. Bu iradeyi de neye göre  göstereceksin. Tabi ki kendi değer 
yargılarına. Onun için burada kimseyi ,öyle sektörü, sektörde ki kişileri falan 
suçlama. Eğer bazı şeylerin bozulduğunu hissediyorsan bil ki burada bozulan 
sensindir. Senin değer yargıların ne? Var mı? Eylemlerin değer yargılarınla 
doğru orantıda mı? Hayattan beklediğin ne?” 
 “Ama Gül üstüme çok varıyorsun. Etrafımdakiler beni bozuyor.” 
 “İşte her insanın tipik mazeretlerin arkasına kaçış stratejisi. Kimse seni 
bozmuyor yakışıklım. Sen şu an bozuksun. Şu lafımı unutma. “FIRSAT 
BULAMAYAN HIRSIZ KENDİSİNİ NAMUSLU SANIRMIŞ”  Eline fırsat 
geçtiğinde değer yargılarını falan unutup duygularının esiri oluyorsan demek ki 
senin esas halin bu ve ortaya çıktı. Paranın da ben insanı hiçbir zaman 
bozacağını sanmıyorum. Sadece gerçeği ortaya çıkarıyor ve daha da büyütüyor. 
Gerçekten iyi bir insan isen, paran olunca çok daha fazla iyilik yapabilirsin. 
Gerçekten kötü bir insan isen de çok daha fazla kötülük yapma imkanın olur.” 
 “E ee ne öneriyorsun bakalım çok bilmiş hanım.” 
 “Hııh bunu dalga geçmek için söylediğinden dolayı estağfurullah  
demeyeceğim ama  önerimi söyleyeyim. Aslında bu benim önerim değil ama 
yazılarını zevkle okuduğum  DR. RON JENSON’un “Erdemli Yaşamın Gücü” 
kitabında bahsettiği öneriyi sana aktarabilirim. Diyor ki; 
 Gerçek başarıya ulaşmak istiyorsanız, hayatınızın meyvelerine 
değil,köklerine odaklanmalısınız.Hayatınızdaki meyveler,mutluluk doyurucu 
ilişkiler,zenginlik,etki ve pozisyon vb demektir. Kökler ise hayatınızı üzerine 
kurduğunuz değişmez prensiplerdir. Bu köklerin içine uzandığı toprak 
ise,bilgelik ve evrensel gerçeklerdir. 
 Belki de hayatınızı  meyve elde etmeye çalışarak geçirmişinizdir. Bunu 
hemen bırakın. 
 Bir kurban,yani hayatında olup bitenlerden ve yaptıklarından sorumlu 
olmayan bir kişi olarak yaşadığınız sürece,başarısız olmanız kaçınılmazdır.Ama 
tutumlarınız,kararlarınız ve inançlarınızın sorumluluğunu alırsanız,başarıya 
ulaşırsınız. Ne geçmişte olanları değiştirebilir,ne de başkalarının hakkınızda 
düşündüklerini,ya da yaptıklarını kontrol edebilirsiniz. Hayatınızdaki sonuçları 
yada meyveleri kontrol edemezsiniz,Ama kökleri ekmek ve beslemek için 
sorumluluğu alabilirsiniz Bu kökler yani bu yaşam tarzı sonuçta meyvesini 
verecek ve gerçek başarıyı elde etmenizi sağlayacaktır. 
 Girişken olun.Orada oturup durmayın bir şeyler yapın. Genellikle kontrol 
edemeyeceğimiz şeyler üzerine odaklanır ve başımızı derde sokarız.”Bu 
görüşme olumlu olacak mı?” “Çocuğum güvende olacak mı?” “İnsanlar beni 
sevecek mi?” “Satışı yapabilecek miyim?” “Mutlu olacak mıyım?” Bunlar 
hayatın meyveleridir. Buraya odaklanmanın ne anlamı var? Hiç kesinlikle hiç. 



Aslında genellikle endişeye,korkuya manipulasyona ve daha kötü şeylere neden 
olduğu için zararlıdır bile. 
 Bunun yerine kontrol edebileceğiniz şeylere odaklanmanız gerekir.Doğru 
tutumlara,doğru inançlara ve doğru kararlara yani köklere.Bunu yaparak 
duygusal enerjinizi olumlu yönde kullanır ve gerçekten ileri doğru hareket 
edersiniz. Tepkisel  yaşayan insanlar  meyvelere(sonuçlara) odaklanırlar. 
Girişken insanlar ise köklere(prensiplere) yönelirler. 
 İşte sevgili Barış sen şu an tamamen tepkisel olarak meyvelere yönelmiş 
ve hayatında istediğin meyveleri toplayamamaktan şikayet ediyorsun. Hayatta 
her şey sadece para, şan, şöhret ve seks olsaydı. Şu an inanılmaz tatmin olmuş 
ve mutlu olurdun değil mi? Oysa değilsin. Peki aradığın nedir? Aslında aradığın 
ilk önce kendinsin. Sonra,kendi değer yargıların,kendi ruhunun ihtiyacı olan 
gerçek sevgi ve hayatta sana her şeyi verebilecek gerçek eşin. Aşkı, sevgiyi 
seksi,dostluğu,yavrunu, yaşayacağın başarıların birlikte hazzını paylaşacağın 
dişi. Bu bir kişidir Barış yüz kişi değil. Yüz kişi hiç kişidir unutma ve hayatta 
yalnız hissedersin kendini. Erkek için erkek arkadaş veya kadın için kadın 
arkadaş veya karşı cinsten dostlar,harika, her bakımdan ihtiyacımız var. Ama 
hayatta hiç çekinmeden her şeyi paylaşacağın,karşılıksız sevip,karşılıksız 
sevilebileceğin,birlikte dünyaya çocuklar getirip onları birlikte yetiştireceğin, 
beraber gülüp beraber ağlayabileceğin,yatacağın ona sarılıp uyuyup veya zevkle 
sevişeceğin ve asla kendinden küçük görmeyeceğin ve insanlığıyla,dişiliğiyle 
hissedip ona da hissettirmeyi bir ömür zevkle sürdürebileceğin bir eş. Bu kişiyi 
en doğru şekline yakın olarak sen bulacak ve sen önce gözünde o değere 
getirecek ve de bu hayatı birlikte yaşayacaksınız. Bak kaç yaşındayız otuz beş.  
Hala gördüğüm kadarıyla onla bunla heves tatmin ederek,seyyar sevdalar 
peşindesin. Ve gördüğüm kadarıyla ruhunu biraz küstürmüş,zihnini karıştırmış 
bedenini de yormuşsun. Ve bu insanın yaşam enerjisini azalttığı gibi aynı 
zamanda evrenin ruhunu da senden uzaklaştırır. 
 Barış, yüzündeki hafif alaycı çapkın gülüşünü bir tarafa bırakmış. Ciddi 
bir şekilde gözlerimin içerisine düşünceli bir şekilde bakıyordu. 
 “Gül aslında, kafam oldukça karışık. İşim haricinde hiçbir konuda karar 
veremiyorum. Ve gerçekten ne istediğimi de tam bilemiyorum.” 
 “Bu da güzel bir durum. Zira demek hala iraden bazı değer yargıların için 
mücadele veriyor. Ama bakalım seni içine çekmeye çalışan, çeşitli duyguların 
seni esir alacağı sanal bir dünyamı, yoksa duyguların tadını çıkaracağın ama asla 
esiri olmayacağın değer yargılarının kontrolünde, iradenin hükümdarlığındaki 
gerçek sevginin  varolduğu, asıl olan dünyamı kazanacak.” 
 “Sence hangisi kazanacak?” 
 “Barış’cığım sana çok sevdiğim bir hikaye anlatayım. 
 Çok eskilerde yaşayan bilge bir dede varmış. Tüm halk merak ettiği veya 
problem yaşadığı ne varsa ona sorar ondan yardım alırmış. Dedim ya bilge bir 
kişi imiş ve bilginin ışığında hareket edermiş. 



 Bir gün evinin önünden geçen bir adam. Bilge kişinin kapısının önünde 
kıyasıya kavga eden iki köpek görmüş. Köpeklerden biri simsiyah, diğeri ise 
bembeyaz imiş. Adam merak etmiş ve bilge kişinin kapısını çalmış. 
 “Pardon bu köpekler sizin her halde?” 
 “Evet” demiş bilge kişi “Benim” 
 “Pardon ama merak ettim. Bunlar niye böyle zıt iki renk ve kıyasıya 
kavga edip duruyorlar. Acaba bir şeyimi temsil ediyorlar?” 
 “Evet” demiş bilge dede. Beyaz pozitifi, iyiliği, siyah ise negatifi ve 
kötülüğü temsil ediyor.” 
 Adam çok merak etmiş: 
 “Peki” demiş merakla gözlerini fal taşı gibi açarak. “Hangisi kazanacak?” 
 “Ben hangisini çok beslersem o kazanacak” demiş bilge kişi.”   
 “Çok güzel ya.....” 
 “Evet çok güzel ve gerçek. Biz neye enerji verir,neyi beslersek 
hayatımızda o kazanıyor. Yani kontrol bizde. Yeter ki bunun farkında olalım. Ve 
duygularımızın esiri bir şekilde yaşamayalım.” 
 “Peki duyguları nasıl göz ardı edebiliriz ki.?” 
 “Duyguları göz ardı etmekten  söz edemezsin bile zaten. Dolayısıyla sana 
duygularını göz ardı et diyen yok. İnsan olmamızı sağlayan şey duygular. İnsan 
olmanın zorluğu da burada duygulara sahip olmamız da. Ama onlara 
hükmedebilmemiz bizi esas mükemmel insanlığa götürecek olan şey.Bir kere 
duyguların çok aşağılığı olduğu gibi çok ulvisi de var. Her şeyi bir yana bırak bu 
aşağılık duygular da mayamızda var. Dolayısıyla hangisini ne kadar 
besleyeceğimiz önemli. Çeşitli duyguların yarattığı arzular aklımızı yönetirse. 
Aklımıza hergeleni yapmaya kalkarsak. Durumumuz  köpeğini gezmeye 
çıkarmışken, köpeği tarafından gezdirilen bir kişinin durumundan farklı olmaz. 
İnsan içindeki  hayvanı yönlendirdiğinde eylemlerini yöneten iradesidir. 
İçindeki hayvan,insanı yönetmeye başladığında ve tercih ettiği yerlere 
götürdüğünde ise gittiğin yer bir hayvanın tercih edeceği yerdir ve o ulvi ruhun 
bundan rahatsız olacak. 

 Örneğin sen. Tüm arzularını gerçekleştirmene rağmen neden 
mutsuzsun,neden tatmin olmuyorsun, neyin arayışı içindesin? Bilemeyip 
bunalıma düşeceksin. Şu an dünyada ki bir çok kişinin olduğu gibi. 
 Üstelik, bir şanssızlığın ise bu sektörde gerçekten değer yargısı erdem 
yasalarına pek uymayan çok kişi var. Ve maalesef hep onların yanında yaşaya 
yaşaya sen gerçek hayatın bu olduğuna inanmışsın. Sokrates’in harika bir sözü 
var. “Yanına düzgün bir tane koymadıkça,bir yolun eğri büğrü olup olmadığını 
asla anlayamazsın”  Dolayısıyla biraz farklı değer yargıları olan kişilerle 
görüşmende fayda var.” 
 “Ya küçüklüğümden beri beraber olduğum bir çok arkadaşım var. Hiç 
birisi bu sektörde değil. İnan ben hep onlarla birlikteyim.” 
 “Hani iki sene önce tanışmıştım. Bir sürü bekar çocuk onlardan mı 
bahsediyorsun?” 



 “Evet  örneğin Halim tekstilcidir. Vedat ise gıda sektöründe,Ahmet.....” 
 “Ya Ahmet’ de başbakan olabilir önemli değil ki. Ben sana ne dedim bu 
sektörde de çok iyi kişiler olabilir tanımadığım için uzaktan gördüğüm kadarıyla 
bir şey diyemeyeceğim zira insanlar pek göründüğü gibi olmayabiliyorlar. 
Örneğin hayatım sen.Şu anki gerçek durumundan çok daha farklı bir görünüm 
sergiliyorsun halka. Mesela  o arkadaşlarınla  hep birlikte olduğumuz gün, etmiş 
olduğun küfürler, kaldı ki yanında bizler de vardık beni hayret ve de dehşete 
düşürmüştü de kimsenin yanında sana bir şey demek istememiş idim. Haa 
gelelim o arkadaşlarına, bence seni esas bozan onlar.  Bu sektörde olmayan 
kişiler erdemli mi sanıyorsun.  Çoğunluk rezalet. Politikadan bankacılığa, 
tekstilden, belediyeye,ilahiyattan,eğitime kadar hangi sektörü ele alırsan al. Hiç 
önemli değil hepsinde hem iyi hem kötüler var. Ve Türkiye’nin hatta dünyanın 
haline bakacak olursan kötülerin ezici bir çoğunlukta olduğunu göreceksin. 
Anlaşılan herkes siyah köpeği besliyor. Kesin o arkadaşların da hala bekardır 
değil mi?” 
 “Evet” 
 “Tabi niye evlenmiyor ve senin yanından genelde ayrılmıyor ve senin 
güzel bir beraberliğinin olmaması için çaktırmadan başka mazeretler bulsalar da 
elbirliği ile çalışıyorlar. Zira senin peşinden koşturup duran ve bu  topluluğa 
katılarak kendilerini de bir şekilde tanınmış hale getirmeye çalışan o bir güruh 
kızdan faydalanamayacaklar eğer sen düzgün bir hayat yaşamaya başlarsan. 
Dikkat et. Bu sektörde kendini kanıtlamış kişilerden ziyade diğerleridir sana 
kendini sunanlar. Ha bu demek değil ki seni gerçekten seven ve seni isteyen 
yoktur. Muhakkak vardır. Ama mühim olan işte senin onlar arasından tek bir 
kalıcı seçim yapabilmen.” 
 “Gül  yani bu gece bende neşe bırakmadın. Her şey bu kadar olumsuz 
mu?” 
 “Tam tersi hiçbir şey olumsuz değil, nötr onu her hangi bir tarafa çekecek 
olan biziz. Ama haklısın. Bu konuyu keselim. Olumlu şeylerden bahsedelim. 
Bunlar seni tanıyan ve seven bir arkadaşın olarak  epeydir seni televizyonlardan 
takip ettiğim kadarıyla sana söylemek istediğim dost tavsiyeleri. Her zaman her 
yerde de karşına çıkmaz ara sıra bazı gerçeklerle yüz yüze gelmeli ve biraz 
düşünmeliyiz. Bazen benimde bu tip uyarılara ihtiyacım oluyor. Çünkü insan ve 
yaşam hiç statik değil aşrı dinamik ve her an duygularımızın şiddetine göre 
değişerek dengemizi bozuyor sağa veya sola yuvarlanıveriyoruz. Onun için ara 
sıra bizi dengedeki halimize gelmemiz için uyaracak bazı dostlara, değer 
yargılarına güvendiğimiz dostlara ihtiyaç oluyor. Bende hayatımda 
saçmalamaya başladığım,tamamen duygularımın esiri olarak irademi yok 
denecek kadar düşürdüğüm dönemler yaşıyorum. İşte o zaman bu tip dostlarla 
sohbet etmeye,daha çok okuyup daha çok seminerlere katılmaya ihtiyaç 
hissediyorum.  
 Biraz arkadaşlarla sohbet,biraz muhabbet,biraz içki,biraz eğlence güzel 
bir gece geçirdikten sonra eve döndüm. Gecenin keyfini ,yoğun geçen günün 



yorgunluğunu tüm bedenimde hissederek,güzel bir ruh hali ile,sıcacık yatağıma 
girerken,biraz sonra derinliklerine dalacağım uykunun rehaveti yavaş yavaş tüm 
vücuduma yayılmaya başlamıştı.,Bu güzel duyguları hissedebildiğim  için 
Allah’ıma şükrederek , dua etmeye başladım. 
 Sabah, her zaman ki gibi erkenden kalkmış, bir yandan günlük gazetelere 
göz atarken bir yandan da her zaman ki gibi şekersiz,sütlü makine kahvemi 
içmekteydim ki kapının aşağı zili çaldı. Kaya gelmiş olmalıydı. Sanırım uçağı 
yarım saat, kırk beş dakika kadar önce inmişti. Hemen koşup otomatiğe 
bastıktan sonra koşarak boy aynasının önünde kendime bir göz atıp,biraz 
parfümümden de sıkarak, sokak kapısına doğru gidip beklemeye 
başladım.Dairem 12. katta olduğu için gelen kişinin yukarı çıkması kapı 
çalındıktan sonra üç ile beş dakikayı bulabiliyor. Kapıyı aralamış vaziyette 
beklerken (genelde gelen herkesi kapıyı açık karşılar,giden herkesi de gözden 
kayboluncaya kadar kapı açık geçirir ve bu arada gülümsemeyi asla ihmal 
etmem. Zira bunun insanlara giderken veya gelirken pozitif bir etkisi olacağını 
hissederim. Zira bana yapıldığında öyle oluyor.) Kaya asansörden gülerek 
indi.Her zaman ki gibi gözüme çok yakışıklı göründü. Boyu çok uzun sayılmaz. 
Ama yüz hatları bir erkeğe göre oldukça düzgün,  yeşil gözleri her zaman neşe 
içerisinde güler ve sıcacık bakışları insana güven verir. Şık giyinme konusunda 
ise oldukça iddialıdır. Hele seçtiği parfümler beni mest eder.  
 İçeri girer girmez özlemle boynuna sarıldım,oda beni kendisine çekerek 
sıkıca göğsüne bastırırken bir yandan da kokumu  yüksek bir sesle içine çekerek: 
 “Hıııımm  ohhh mis gibi kokuyorsun. Senden uzaktayken kokunu bile 
özlüyorum.” 
 “Hoş geldin bir tanem. Nasıl geçti. Umarım işlerin hal olmuştur.” 
 “Oldu sayılır. Bir iki teferruat kaldı. Ana prensiplerde anlaştık. Sonra 
teferruatlı anlatırım sana. Şimdi şöyle bir seni seyredeyim. Yahu bir gün 
görmesem özlüyorum seni güzel kadın.” 
 “Bende seni.” 
 “Sen dün neler yaptın bakalım? Uslu uslu eğlendin mi?” 
 “Evet oldukça eğlendik.  Barış’ta gelmişti. Çocuğa iyi bir nutuk çektim 
sayılır. Biraz canı sıkılır gibi oldu ama  seviyorum o çocuğu ve gidişatını hiç iyi 
görmüyorum. Etrafı onu kullanmak isteyen bir sürü yalaka ile dolu ama o bunun 
hiç farkında değil.Üstüne üstlük mutlu da değil. Zevkli anlar geçiriyor 
muhakkak ki ama dingin bir huzuru ve mutluluğu yok. Bu televizyondaki 
programlarından bile yansıyor. Etrafındaki herkes de onu pohpohlayıp durduğu 
için ne gerçek ne değil farkında değil çocukcağız. Aslında özü çok iyidir onun 
bilirim.”   
 “Pohpohlanmayı da insanlar seviyor işte.” 
 “Ya birbirimizi yüceltmek ve iltifat etmek çok güzel bir şey üstelik 
bilirsin ben çok yaparım.” 
 “Evet gerçekten yaparsın” 



“ Ama  pohpohlama ile iltifatı karıştırmamak lazım. Pohpohlama tehlikeli 
ve yanlıştır. Çünkü kişilik temelli değildir,içten kaynaklanmayan,dışsal 
koşullara dayanır. Gerçek iltifat insanları doğru yolda  ilerlemeye teşvik edendir. 
Sanıyor musun Barış’ın etrafında onu pohpohlayıp duranlar Barış için en iyi 
olacağı düşünüyor. Onların hepsi değişik konularda kendilerini düşünüyorlar. 
 “Haklısın canım.” 
 “Aşkım sana da bir kahve koyayım mı yoksa başka bir şey mi tercih 
edersin. Çay,bitki çayı falan gibi.” 
 “Ben de kahve alayım hadi senin yüzünden kahve kolik oldum çıktım.” 
 “Yaa ben çok seviyorum ama sen başka bir şey tercih edebilirsin.” 
 “E sen öyle bir zevkli içiyorsun ki şu mereti kokusunu duyunca benim de 
canım çekmeye başladı.” 
 “Haa haa ha şimdi kahveni koyup geliyorum” 
 
 Güzel ve keyifli geçen bir hafta sonunun akşamı,salonda Kaya ile birlikte 
oturmuş vakit geçiriyorduk. Ben bir köşede kitabımı okurken o da televizyonda 
ki spor programını izliyordu.  
 “Aşkım ben kendime bir duble viski alacağım sen de ister misin?” 
 “Tamam isterim. Yerlerini biliyorsun değil mi?”   
 “Biliyorum, biliyorum sen rahatsız olma canım. Ben şimdi hallederim. 
Buz vardı değil mi?” 
 “Var tabi.” 
 Kaya elinde iki bardak viski ile yanıma gelip birini bana verdikten 
sonra,karşımda ki koltuğa oturdu. 
 “Gül ya, sana bir şey danışmak istiyorum.” 
 “Tabi canım neymiş o?” 
 “Özlem, Bora’yı sünnet ettirmek istiyor. Geçen hafta beni aradı “Ya 
ağabey sen bu konuları bilirsin nerede ne yapsak,nasıl yapsak” falan diye sordu 
da.” 
 “E e e “ 
 “Yani ben de senin fikrini  almak istiyorum. Sence ne tür bir şey yapsak?” 
 “Aşkım sünnetin de çeşitlerimi çıkmış. Sünnet, sünnettir işte hep aynı tür 
kesmiyorlar mı bu şeyi. Yoksa modaya göre değişiyor mu?” 
 “Ay, Gül sende güldürme adamı. Tabi aynı kesilecek. Ben onu 
kastetmiyorum.” 
 “Peki neyi kastediyorsun?” 
  “Düğünü, sünnet düğününü. Nerede nasıl bir düğün yapalım diye.” 
 “Aşkım böyle bir şeyi bana hiç sorma.” 
 “Neden?” 
 “Baştan sona kesinlikle karşı olduğum bir şey bu sünnet düğünü de 
ondan.” 
 “Neden?” 



 “Bir tanem. Biliyorsun çocuk yetiştirilmesi konusunda ne kadar hassas 
olduğumu. Bir yandan iyi, dürüst, erdemli bir insan yetiştirmeye çalışırken bir 
yandan da, çocukların cinsiyetleri ile ilgili doğru,gerçek bir kişilik oturtmalarına 
yardımcı oluyoruz, bir erkek çocuk yetiştirirken bu sünnet düğünü denilen olay 
baştan sona vereceğin tüm değer yargılarını yerle bir edecek garip hatta garip 
ötesi hiçbir anlamı olmayan ve zararlı bir olay.” 
 “Nasıl yani?” Bunu sorarken biraz merak biraz da endişe ile yüzüme 
bakıyordu. 
 “Nasılı var mı Kaya’cığım. Şu an bir çok erkeğin kendisini sadece şeyi 
sanmalarının sebeplerinden birisidir bu. İlk önce cahil cüheyla ailelerin erkek 
çocukları olunca onları sırt üstü yatırıp çırılçıplak fotoğraflarını çektirmeleriyle 
başlar bu kabus ve çocuklarını nasıl mahvettiklerini bilmeksizin, erkek 
çocuklara şeyleri ile yapılan çeşitli,atalarından gördükleri duydukları, yanlış mı 
doğru mu diye asla sorgulamadıkları bir çok geyik ile bu sünnet düğünü olayına 
kadar gelir dayanır bu  çocuğun beynini, tamamen yanlış ve onu ve çevresini 
mutsuz edecek dolduruş.  
 Sünnet düğününde yedi sekiz yaşlarındaki çocuklara erkeklik unvanı 
verilir ve kutlanır,tebrik edilir. Hatta anne baba da tebrik edilir.Hadi çocuk daha 
küçük ama o kazık kadar adam ve kadın da bu tebrikleri hiç sorgulamadan kabul 
eder. Ne yapıp da bu tebriki hak ettiklerini düşünmeden. Kesilen bir organ tebrik 
edilmektedir. Erkek olmak sanki bu organa sahip olmak ve hatta onu 
kestirmektir. O zaman çocuğa gerçekten erkek olmanın ne demek olduğunu, 
hatta sadece erkek değil insan olmanın da ne olduğunu öğretmene artık hiç gerek 
yoktur. O artık erkek olmuştur çünkü kesik bir şeyi vardır. Peki o düğündeki, o 
yaşta olan kız çocuklarına nasıl bir mesaj verilmektedir.O erkek çocuk , 
kızlıklarından veya kadınlıklarından dolayı düğün yapılıp da tebrik edilmeyen 
dişiler hakkında o taptaze, gencecik beyninin en derin köşesine  nasıl bir değer 
yargısı oturtmaktadır. O sadece şeyinden ötürü böyle kutlanıyor ve ailesi bile 
tebrik ediliyorsa erkeklik demek şeyi demektir ve kesinlikle dişilerden çok daha 
önemli olduğu açık ve seçik ortadadır.  
 “Oysa kız çocuk gerçekten dişiliğe Allah tarafından adım attırıldığı o ilk 
adet gördüğü gün kimse tarafından kutlanmamış ve hatta kimse görmesin , 
duymasın ayıp olur diye susturulmuştur. Oysa Allah’ın ona bahşettiği o 
yaratıcılık o gün başlamıştır. Eğer erkeklik kutlanıyorsa bu kutsal dişilik de 
günlerce süren düğünler ve şölenlerle kutlanmalıdır. Oysa kız çocuğuna 
kirlendin diyen anneler vardır. Bu yaşta verilen bu değerler ileride o erkeğin 
nasıl bir erkek o kadının da nasıl bir kadın olacağının açık seçik göstergesidir.Ve 
o sıralar bir çok minik kız çocuğu için için erkek çocuğu kıskanmakta ,erkeğe 
karşı ruhunun  derinliklerinde kıskançlıkla karışık bir düşmanlık beslemeye 
başlamakta ve bilinç altına, erkeği sevmek yerine ona ve dünyaya karşı kendisini 
ispat etmek üzere bir savaş başlatmaktadır ki bu ileride ki ilişkilerini  negatif 
yönde etkileyecektir.Oysa erkeklik olsun, kadınlık olsun, mükemmel ve 
harikadır. Yeter ki önce insanlığı öğrenelim sonra cinsiyetlerimizin keyfini 



çıkaralım. Kadın erkeksiz, erkek kadınsız bir hiçtir. Anlıyor musun hiç. Onun 
için abartılmış bir erkeklik ile bastırılmış bir kadınlık ne erkeğe zevk verir ne de 
kadına. Ben karşımda ne kadar güçlü bir erkekten zevk alıyorsam sanırım sen de 
karşında bir o kadar güçlü kadından zevk alırsın. Ama tabi kadının gücü 
farklı,erkeğin gücü farklıdır. Zaten güzellikte bu farktadır. Üstelik erkek 
açısından bakarsan bu tip sanal bir güç, her zaman için korkunun da kardeşidir. 
Erkeğin şeyine böyle bir güç yükleyen bu cahil halk sonra onu o gücü yok 
etmekle korkutmaya başlar. O cahil anne ve baba yaramazlık yapan çocuğunu 
“yapma bak pipini keserim” diye korkutur. Hapse düşen bir erkek  malum olay 
ile korkutulur ve aşağılanır. Bir erkeğe kızan kızların o erkek hakkında ilk bok 
atacakları konu erkeklik organıdır. Onunla dalga geçilir.  Bir kadın kızdığı 
kocasına “Aman yatakta da bir erkekliği kalmadı diye ele güne rezil eder. İşte 
Kaya’cığım bu çarpık,insanları mutsuz ve yalnız hissettiren paradigmanın 
oluşmasında çok önemli bir suçu vardır bu sünnet düğünü denilen rezaletin. 
İnsanlar demokrasi diye avaz, avaz bağırmasalar ben kesin bu olayın 
yasaklanması için insanlık adına çalışırım.  
 İkinci gün,sabah erken uyanıp hızlı bir şekilde duşumu alıp kahvemi 
içtikten sonra kuaföre gitmek üzere hazırlanırken bir yandan da Kaya’yı 
uyandırmaya çalışıyordum. 
 “Kalk aşkım saat sekize geliyor, ben gidiyorum.” 
 “Gül bu saatte uyanılır mı?” 
 “Uyanılmaz tabi. Ben iki saat önce uyandım bu saate kadar uyuyan sensin 
bir tanem.” 
 “Yaa saat kaç?” 
 “Sekize geliyor” 
 “Ya inanmıyorum. Aşkım bende  bu saatlerde uyanılabilir diye bir 
mevhum yok” 
 “E e olmayan bir mevhum olmayacak demek değildir. Tüm mevhumlar 
akıl süzgecinden geçirilerek değiştirilebilir.” 
 “Bu saatte kalkmanın akılla ne ilgisi var.” 
 “En azından daha fazla yaşamış olursun. Harcayacağın günlük saat 
miktarına 2 saat daha eklersin ve de en önemlisi. Günün doğuşuna, doğanın 
yepyeni bir güne hazırlanışına,karanlıktan aydınlığa geçişe, kuşların 
cıvıltısına,mis gibi bir havaya, bomboş yolların biraz sonra üzerinden geçecek 
binlerce arabayı ve insanı bekleyişine tanık olur ve herkes etrafa olumsuz 
enerjiler saçmadan bu sükunette yepyeni bir günün insanlığa getireceği şeyler 
için dua etmeye ve şükretmeye zaman bulursun.” 
 Kaya bana tuhaf, tuhaf bakarak yataktan kalkarken bir yandan da 
söyleniyordu. 
 “Ay Gül sabah ,sabah söyleyecek bunca şeyi nasıl buluyorsun. Öyle bir 
şeyler anlatıyorsun ki çok önemli bir şeyi kaçırdığımı sandım.” 



 “Bu saatte kalkıp benim hissettiklerimi hissetmiyorsan gerçekten 
hayatında çok önemli bazı hisleri kaçırmış olursun. İnsana pozitif enerji veren ve 
yaradılışı düşündüren harika ve heyecan veren hisler.” 
 Kaya bana yandan, yandan  bir bakış fırlatıp,halinden pek de memnun 
görünmeden banyoya doğru gitti. 
 “Bir öpücük ver, ben çıkıyorum. Sen her şeyin yerini biliyorsun. Bir 
şeyler atıştırırsın.Çıkmadan, yatağı toplamayı unutma geldiğimde karışık bir ev 
bulmam canımı sıkıyor aşkım.” 
 “Tamam”  
 Kuaföre geldiğimde, Suat çoktan dükkana gelmiş,her yeri temizlemiş, 
hatta çayı bile demlemişti. Kardeşi Nihat ise hala bir yerlerin tozunu almakla 
meşguldü. Hemen, hemen üç dört ay önce de Suat’ın kardeşi Nihat işe 
başlamıştı burada çırak olarak. Aralarında yaş farkı ne kadar bilmiyorum ama 
Suat, Nihat’ta aşırı şefkatli bir baba edası ile bakıyor. Her ne kadar hiç sesini 
çıkarmasa da müşterilerden veya patronlardan birisi Nihat’a ters bir şey 
söyleyecek veya azarlayacak olsa Nihat sessizce başını öne eğerken, Suat 
kızgınlıktan çakmak, çakmak olmuş gözlerle o kişiyi süzüyor. Çaktırmadan 
Nihat’ın hatalı bulunduğu konuyu telafi etmeye çalışıyor. Suat hayata ne kadar 
korkusuz ve atak bir gözle bakıyorsa, Nihat’ta bir o kadar sakin ve soğukkanlı 
barışçıl bir görünüm sergiliyor. Sanki seneler sonraki hallerini görür gibi 
oluyorum onların. Suat tüm işleri kotaran, sıkı bir iş adamı, Nihat ise sadece 
para kazanması gerektiği için çalışan romantik bir aşık. 
 Kapıdan girer girmez, Suat kendinden emin ve  kararlı bakışlarla: 
 “Hoş geldiniz Gül Hanım” diye karşılarken, Nihat’ta her zaman ki gibi, 
insanı rahatlatan bir şekilde,huzur dolu pırıl,pırıl bir gülümseme ile; 
 “Hoş geldiniz” dedi.  
     Enteresan bir şekilde, insanların  kişilikleri yüzlerine yansıyor. Suat esmer 
ve sert hatlı. Nihat ise beyaz tenli ve yumuşak hatlı. 
 “Size hemen bir çay koyabilirim Gül Hanım. Yoksa her zaman ki gibi 
kahve mi alırsınız?” 
 “Kahvemi içtim de geldim Suat’cığım. Çayınız hazırsa bir tane şekersiz 
ve küçük bardakta alabilirim.” 
 “Hemen. Nihat, Gül hanım’ın çayını koyar mısın? Ben hemen fönüne 
başlayayım. Sanırım gene aceleniz vardır.” 
 “Var ya bir tanem. İşe yetişeceğim.” 
 Nihat itinalı bir şekilde çayı getirip önüme koyduktan sonra abisinin 
elinden fönü alıp saçıma tutarken,  daha öncede dikkatimi çeken bir şeyi gene 
yapmaya başladı. Kısa aralıklarla içini çeker veya bir nevi hıçkırır gibi,ani ve 
sert bir şekilde nefesini içine çekiyor. 
 Benim gibi işe giden bayanların koşar adımlarla kuaföre geldiği bu saatler 
aslında kuaförlerde herkesin hızlı, hızlı çalışmak zorunda olduğu vakitlerdir. Bu 
arada hemen,hemen tüm çalışanlar ve patronlar gelmiş, herkes acele eden bir 
bayana hizmet vermeye çalışıyor. Kimi saç yıkarken,kimi fön çekiyor, kimi, 



“Saçlarımın önü çok uzadı gözüme giriyor. Çocuklar şunu hemen bir 
düzeltsenize” diyen bir bayana boş koltuk bulmaya çalışıyor. Bu arada Nihat’ta 
bir bayanın saçını yıkamak üzere yanımızdan ayrılırken fönü tekrar abisine 
devretti. Hazır Nihat gitmişken merak ettiğim bu konuyu hemen Suat’a 
sordum.” 
 “Suat, baban nasıl bir kişi?” 
 Suat’ın bakışları birden değişti. Bana dikilmiş bakan gözlerde hem bir 
merak hem de bir kızgınlık mevcut. 
 “Neden sordunuz Gül Hanım?” 
 “Merak ettim. Şey sizin evde şiddet yaşanıyor mu? Annen veya baban 
tarafından.” 
 Suat’ın gözleri öylece sabitleşmiş bana bakıyordu. Ne diyeceğini 
düşünüyordu sanırım. Bir müddet sonra başını öne eğerek. 
 “Hayır.” Dedi. 
 “İyi o zaman.  Nihat’ın bu iç çekmeleri ilgimi çekti de.” 
 “O ondan mı olur?” 
 “Yani. Tabi ben psikolog değilim ama bu huzurlu bir ortamın yaratacağı 
bir olaya benzemiyor.” 
 “......................” 
 “Benim sana tavsiye ettiğim %100 DÜŞÜNCE GÜCÜ nü okudun mu 
sen?” 
 “Evet bitirmek üzereyim ve bende size onu söyleyecektim. Çok hoşuma 
gitti. Hem çok şey öğrendim hem çok heyecanlandım.” 
 “Neden heyecanlandın?” 
 “Bir insanın düşüncelerinin ne olduğunun ne kadar önemli 
olduğu,düşüncelerinin gücü ile neler yapabileceğini öğrenmem beni çok 
heyecanlandırdı. Biliyorsunuz kendime ve aileme bambaşka bir hayat yaratmak 
istiyorum.” 
 “Yapabilirsin. Olumlu,kararlı ve inançlı düşünür bunlar doğrultusunda 
eyleme geçersen Allah’ta seninle birlikte olacaktır.” 
 “İnşallah” 
 “İnşallah sözünü ben MUTLAKA İNŞALLAH ile değiştirdim biliyor 
musun. Çünkü İnşallah gibi güzel bir dileği genelde insanlar sıvışmak için 
kullanır oldu. Bir yere çağırıyorsun. Eğer niyeti yoksa İnşallah, İnşallah diye 
seni geçiştiriyor. Onun için bana biri böyle içinde hiçbir kararlılık ifadesi 
olmayan İnşallah dediyse onun gözünün içine bakarak MUTLAKA İNŞALLAH 
diyorum. Belki anlıyor belki anlamıyor ama belki de boş zamanında oturup 
birazcık düşünür. 
  Kuaförden çıkar çıkmaz, hiç vakit kaybetmeden büroma gelerek işlere 
koyuldum.  Bir müddet sonra Elif Ahmet adında bir arkadaşımın telefon da 
benimle görüşmek istediğini söyledi. 
    “Bağla canım.” 
 “Alo.” 



  “Selam Ahmet’ciğim.” 
 “Selam Gül. Ya sabah, sabah rahatsız ediyorum ama, hani Cuma akşamı, 
sizin yüklemeler ile ilgili konuşalım demiştik ya,vaktin varsa öğleden sonra 
gelebilir miyim diyecektim.” 
 “Tabi Ahmet’ciğim. Ama seni bir dakika bekleteyim. Sekreter hanıma bir 
sorayım, hatırlamadığım bir randevum var mı, yok mu?” 
 “Alo Elif, benim bugün saat iki deki  toplantımdan başka verdiğim bir söz 
var mı? Ajandam da görünmüyor ama.” 
 “Hayır, ikiden sonra bir toplantınız görünmüyor. Sadece  bu akşam saat 
yedide  Çırağan’da olacak bir firmanın kokteyline geleceğinize dair  olumlu 
cevap vermiştik.” 
 “Tamam canım onu biliyorum.” 
 “Alo, Ahmet’ciğim saat 4 de bekliyorum.” 
 “Teşekkürler, dörtte görüşürüz.” 
 Saat dörtte Ahmet’in geldiğini Elif telefon ile bildirdiğinde biraz önce 
sonuçlandırdığım mağaza müdürleri ile olan toplantımın ardından bir kahve 
içerek odamda ki müzik setimde çalan hafif bir müzik ile de kendime ufak bir 
mola vermiş gözlerim kapalı, derin nefesler alıp vererek tüm enerjimi 
toplarken,ruhumu,bedenimi ve zihnimi de dinlendirmekte ve bir araya 
toplamaktaydım. 
 “Hoş geldin canım.” 
 “Hoş bulduk Gül. Ya haftanın ilk günü seni de rahatsız ettim ama hani şu 
işleri bir an önce konuşsak dedim.” 
 “Aşk olsun lafımı olur Ahmet’ciğim. Zaten meşgul olsam söylerim 
yabancı mısın?” 
 “Sağ ol.” 

“Ben kahve içiyorum. Sen ne alırsın baştan sorayım da konuşmamızı 
bölmeyelim.” 

“Bir bardak çay alayım ben de.” 
“Alo, Elif’ciğim, bir bardak çay alabilir miyiz?” 
“Hemen Gül Hanım”  
“E e Ahmet, Ne var ne yok. Cuma günü güzeldi değil mi?” 
“Evet. Arkadaşları görmek güzel oluyor.” 
“İşten güçten teferruatlı konuşamadık seninle.” 
“Ya, Gül. Sana bahsettiğim gibi gümrükleme firmasında çalışıyorum. 

Ama elime çok az para geçiyor. Şu an yaşam şartlarını biliyorsun. Allah’tan evli 
falan değilim yoksa mümkün değil geçinemezdim. Sizin firmada  acaba  bu 
yükleme işleri ile ilgili her hangi bir iş yapabilir miyim diye soracaktım?” 

“Ahmet’ciğim o benim konumun dışında. Bu işle ithalat ihracat ‘ın  
lojistik bölümü ilgileniyor. Ben oradaki arkadaşlar ile konuşarak seni haberdar 
ederim ama önce bana bir CV (Özgeçmiş) ni fakslar veya getirirsen onun 
üzerinden konuşayım.” 

“Tamam, yarın sana faks çekerim.” 



“Bu işi hallederiz. Sen anlat bakalım, esas hayat nasıl gidiyor.” 
“Nasıl olsun ya. Keyifsiz.” 
“Neden?” 
“Ya ne para var, ne kız arkadaş, ne çoluk,ne çocuk. Öyle ot gibi 

yaşıyorum işte.” 
“O oo  çok kötü bir tablo çizdin be hayatım. Dur hele bir kendine gel. 

Eminim güzel bir şeyler de vardır hayatında.” 
“İnan hiçbir şey yok.  Zamanında vatan millet diye ayağa kalktık. Herkes 

oturdu biz ayakta kaldık. Hala etrafta şöyle kıçımızın kenarını iliştirecek bir yer 
arıyoruz işte. Sana ne vatandan milletten. Ne iyi etmişsin sen bu işlere hiç 
karışmamakla.” 

“Ay çok hoşsun Ahmet.” 
“Yok düşünmeyeceksin kimseyi. Baksana kim seni düşünüyor.” 
“Ya Ahmet bu kadar kötümser olma. Vatanı milleti ve hatta bence 

dünyayı ve insanlığı düşünmek tabi ki hepimizin vazifesi. Ama her şeyin bir yeri 
ve zamanı var. Tam kendimizi eğittiğimiz bir sıra. Daha her şeyi yeni 
öğrendiğimiz ve kişiliğimizi oturtmaya çalıştığımız bir zaman bu işlerle 
uğraşmanın hiç de üzerime vazife olmadığına inandım bir kere ben. Bence bir 
gencin o sırada tek vazifesi kendini tanıması ve kendini bir çok yönde yetişkin 
bir hale getirmesi ve bir meslek edinmesi. Dünya’ya dolayısıyla vatanımıza da 
yapabileceğimiz en güzel şey önce kendimize yaptığımız yatırımdır. Eğer sen 
kendini yetiştirmez ve ilgilendiğin konuda bir etkinliğin olmaz ise ancak 
birilerinin aracı olursun ki, yaptığın şeylerin kontrolü sende değil bambaşka 
birilerinin elinde olur. Bu durumda aslında hiç değer yargılarına uymayan bir 
çok şeyin fark etmeden maşası da olabilirsin. Böyle bir hikaye vardı şimdi tam 
teferruatı ile hatırlamıyorum ama  beş aşağı on yukarı şöyle bir şeydi. 
“Bir adam 20 yaşlarında tüm dünyayı değiştirerek güzel bir hale getirmeye 
çalışıyormuş. Çalışıp didinip kendisini epey bir yıprattıktan sonra pes edip 35 li 
yaşlarda dünyadan vazgeçip kendi memleketini değiştirmeye kalkmış, bir on 
sene sonra bunun da imkansız olduğunu görüp, mahallesini değiştirmek istemiş. 
Bu konuda da olumlu bir şey yapamayınca 55 li yaşlarda kendi sülalesini 
değiştirmekle uğraşmış. Bir on sene de böyle boşa kürek çekmekle geçmiş ve 65 
lerin de , “ben ailemi değiştireyim bari” demiş. Senelerce bu konuda da boşu 
boşuna uğraşan adam hayatının sonuna doğru maalesef anlamış ki 
değiştirebileceği tek kişi olan kendisini esas değiştirememiş. Halbuki kendisini 
gerçekten değiştirerek hem etkili ve olumlu işler yaparken hem de örnek olduğu 
kişiler ile birlikte, belki tüm dünyayı değil ama bir çok kişiyi değiştirebilir ve o 
bir çok kişinin örnek olduğu başka bir çok kişi de büyüye, büyüye tüm dünyayı 
değiştirebilirmiş.” Bu hikayeyi okuduğumda çok hoşuma gitmişti. Dünya’ya 
gelen her insan önce kendisi ile uğraşmalı. İnsan nedir? Neden dünya’ya geldik. 
Evren nedir? Tüm kozmozdaki bu müthiş sistem ne? Ben bu makro evrenin 
içindeki bir mikro evren olarak burada ne yapıyorum. Değer yargılarım ne? 
Evrensel yasalar ne?  Kendini tanıdıktan sonra madde dünyasında başarılı 



olabilmek için kişiliğimi nasıl geliştirmeli, hangi mesleği seçmeli ve bu seçtiğim 
meslekte başarılı olabilmek için kendime ne tür yatırımlar yapmalıyım. 
(Okul,yüksek okul, yüksek lisans,dil eğitimi,bilgisayar gibi hızla gelişen 
teknolojiyi kullanabilecek eğitim, insanlarla anlaşabilecek,onlarla iletişime 
geçebilecek ve hatta onları etkileyip ikna edebilecek, psikolojik,ve felsefi 
eğitim,matematik,geometri,müzik gibi ruhu ve zihni geliştirip besleyecek 
eğitim.) Tüm bunlardan sonra sen vatana,millete, daha doğrusu dünyaya ve 
insanlığa pozitif bir şeyler yapabilmek için etkili olabilirsin. Tam bu eğitimleri 
alırken gencecik bir yaşta seni bunlardan alıkoyup kendi ne idüğü bizce o yaşta 
anlaşılamayacak bir hareketin içine çekecek yetişkine ben saygı duymadığım 
gibi asla onun gösterdiği bir yoldan da gitmem. 
 Aslında işte bu dönemde ebeveynlere çok iş düşmekte. Bu dünyaya bir 
çocuk getirmeye karar veren anne ve babanın kendisini her konuda aşırı 
yetiştirmesi gerekiyor ki güzel bir insan yetiştirebilsin. Büyük, çok büyük bir 
mesuliyet bu. Henüz kendi bir şey bilmeyen insanların, çocuk doğurmalarına ve 
bu arada asla kendilerini yetiştirmeyle ilgili bir endişelerinin olmamasına 
inanamıyorum. 
 Gençlik, bir insanın yaşamındaki en zor ve hassas dönem. Çocukluğun o 
güzel bilinçsizliği ve sorumsuzluğundan, birden bire olgunluğa geçiş. Duygusal, 
entelektüel,fiziksel  (bilhassa hormonsal değişiklikler)ve psikolojik kendi iç 
gerçekliğine ani ve birden uyandırılarak neredeyse bir darbe ile girmek. Genç 
adeta yeniden doğmakta ,hayatın yepyeni bir şekline gözlerini açmaktadır. Bu 
geçiş anındaki sıkıntılar ve sorumluluklar karşısında artık onun çocuk olmadığı 
söylenirken o kendisini tüm bunların karşısında yalnız görmektedir.  
DELIA STEINBERG GUZMAN , Özgürlüğe uçuş kitabında bu gençlik 
dönemine şöyle değiniyor: 
 Gencin ilk tecrübe ettiği şey,yeni bir kişiliğe tutunma ihtiyacıdır.Birden 
yeni kavramlar ifade etmesi gerekir fakat bunu açıklayamaz. Neredeyse çocukça 
görünen sorunlar karşısında güçlü olması gerekir,oysa bunlar genç bir kişiliği 
ifade eden ilk sorunlardır.Çocukluğu, küçüklüğü, düşünmemeyi,hissetmemeyi 
ifade eden, önceki dünyayı oluşturmuş her şey reddedilir, çünkü önce olan her 
şey kötüdür,bir kenara bırakmak ve reddetmek gerekir. Bu genel reddediş 
içerisinde,gencin gözünde ebeveyn imajının olmaması da vardır. Artık 
sığındıkları ana baba değildir.Artık onlar destek değildir. Ve bu imaj kopukluğu 
ile birlikte,ailesel desteği ve bağı oluşturan tüm büyüklerin imajları da sarsılır. O 
ana kadar sevgi duyduğu tüm kişilerden nefret etmeye başlar. Genç kişide orta 
durumlar yoktur. Ana babasına duyduğu sevgi yeni liderlere doğru yönelir. 
Yaratılan boşluğu doldurmak zorunda oldukları yeni görünümler vardır ve bu da 
gençte korkunç bir sıkıntı uyandırır. Bir öğretmen,bir din adamı,küçük veya 
büyük bir arkadaş,bir politik lider yüceltilir. 
 Gencin ilk aşamada  hüzne büyük bir eğilimi vardır.Bir dünya kaybettiğini 
hisseder ama  bunu hiç kimseye açıklayamaz. Yeni bir dünyaya doğduğunu 
hisseder ama bu yeni dünyada hiç kimse onu anlamaz. İçsel ve derin olan bu 



hüznü asla dışarıya yansıtamaz,biraz melankoliye eğilim gösterir. Dışarıdan 
bakıldığında tamamen uydurulmuş abartılı bir neşe,yersiz ve kavgacı 
tutumlar,zorla ortaya çıkarılan aşırı enerji vardır. Dahası genç anne ve babasına 
saldırır. Çünkü sahip olduğu dünyanın kaybından dolayı onlar suçlu 
bulunur.Biraz suçluluk duygusuyla anne ve babasının da ona saldırmasını 
bekler. Gençlik arkadaşlıkları şerefli dostluklardır. Her şeyin muhteşem olduğu 
eşsiz dostluklardır.İdeal fantastik bir güven vardır. Ve genç için arkadaş her 
şeydir. Arkadaş iç sorunların boşaltıldığı, daha ileride sevginin ne olduğunu 
görmek için deney olabilecek ahlaki bir destektir. 
 “İşte Ahmet’ciğim, çocuğunun çocukluktan bu gençliğe geçiş döneminde, 
seninde ebeveynlikten arkadaşlığa geçebilmen ve onun hayranlığını, 
güvenini,sevgisini kazanacak bir arkadaşı olabilmen gerekiyor. Çünkü onu bu 
tehlikeli ve henüz kişiliğini geliştirmediği döneminde yalnız bırakırsan, senin 
yerine hiç de iyi olmayan arkadaş veya liderler devreye girecek ve henüz 
kişiliğini ve eğitimini tamamlamamış genci kendi arzularına maşa edeceklerdir. 
Çocuğa bağırıp çağırıp çeşitli yasaklar koyarak bir ebeveyn olarak yanında 
bulunmanın gördüğün gibi hiçbir faydası yoktur. Çünkü o dönemde çocuk 
doğası gereği ebeveyni reddetmektedir.  Şu sıralarda gençliğine yeni,yeni adım 
atan Zeynep’im için kendimi ne kadar yetiştirmeye çalışıyorum sana anlatamam. 
Onunla tamamen arkadaş olabildik Allah’a şükür. Bana bir hayranlığı da olduğu 
için beni bir lider olarak da görüyor.  Ve şu seneler zamanımın büyük bir 
bölümünü onunla geçiriyorum. Derslerine hiç mi hiç karışmam. Okula gidiyor 
ve öğreniyor. Kendi yaşına göre bir eğitim nasıl olsa. Onun için istese bile o 
konuda hiç yardım mardım etmem. Ama insani değerler,ruhani 
değerler,psikoloji,erkek kadın ilişkileri,ilerideki hedefi, o konuda neler yapması 
gerektiği gibi bir çok dalda onunla saatlerce konuşuyoruz. Bende sıkıntılarımı ve 
sırlarımı onunla paylaşarak ondan akıl alıyorum. Hem onun fikirlerinden 
faydalanırken hem de onu bir çocuk değil de arkadaşım olan olgun bir kişi 
olarak hissetmesini sağlıyorum kendisini. İşte böyle sağlıklı bir genci, daha bu 
yaşta kalkıp da vatanı milleti kurtarmaya seferber edecek bir kişi avucunu yalar. 
O gencin vatanı milleti,dünyayı insanlığı kurtarmak adına yapacağı bir çok şey  
vardır  ama bu yaşta değil, kendisi adam olduğu zaman. Zaten düşünsene o yaşta 
kimin yaptığı şeylerle ne kurtuldu. Her yerin daha da karışmasından, her şeyin 
daha da kötüye gitmesinden ve gençliğin büyük bir bölümünün telef olup 
gitmesinden başka. 
 “Haklısın. Zaten şu andaki fikirlerimle o zamanki fikirlerim birbirinden 
çok farklı.” 
 “Neyse. Geçmiş geçmişte kaldı. Geçmişi düşünmenin hiç faydası yok. Şu 
an elindekilerle neler yapabilirsin esas onu düşünelim.” 
 “Hiçbir şey yapamam aslında. Baksana ne millette iş var, ne devlette, ne 
sistemde,ne insanlarda insanlık kalmış, ne de bende adam olacak bir mizaç var.” 
 “Haydaaaa. Oğlum sen  bu düşünce tarzı ile hiçbir şey olamazsın o bir 
gerçek ama sana güzel bir haber vereyim düşüncelerini değiştirerek hayatını 



değiştirmen mümkün. Evet gerçekten bir çok şey maalesef iyi değil insanlar 
değer yargılarını kaybetti. Bunlar doğru ama bunlar senin bir şey 
yapamayacağını  göstermiyor. Bak sana ISAAC SINGER’in  güzel bir sözünü 
hatırlatayım. 
 “Eğer sürekli işlerin kötüye gideceğini söyleyip duruyorsanız,bir kahin 
olabilmek için iyi bir fırsat yakalamışsınız demektir.” Diyor.  
 “Yahu iyi olacağını söylesem iyimi olacak sanki.” 
 “En azından iyi olması yolunda bir şeyler yapmaya başlayacak ve 
muhtemelen de bu yolda bir şeyleri başaracaksın.” 
 “Ne bileyim ben” 
 “Senin lisan durumun ne alemde?” 
 “Pek iyi sayılmaz.” 
 “Bak mesela zamanının bir kısmını bu konuda harca. Bu devirde lisan 
bilmek şart. Çok güzel kurslar var birisine yazıl.” 
 “Bu dediklerinin hepsi para harcamayı gerektiriyor.” 
 “Hayatta ne elde etmek istiyorsan önce onu harcaman gerekiyor. Para 
istiyorsan bu konuda önce para vereceksin. Zaman istiyorsan önce zaman, sevgi 
istiyorsan da önce sen sevgi vereceksin. Daha fazla para kazanmak için daha 
fazla özelliklerinin olması gerekiyor canım yapacak bir şey yok.” 
 “Ya, daha Türkçe’yi doğru dürüst konuşamayan bir çok kişi ne paralar 
kazanıyor baksana.” 
 “Haa o bambaşka bir konu Ahmet’ciğim. O konuya şimdi hiç girmeyelim. 
İşte o değer yargılarımızın  şu an ne halde olduğunu gösteriyor. Ama bu demek 
değildir ki doğru yollarla da para kazanılmayacak.Hortumcular kadar olmasa da 
iyi bir hayat yaşayabileceğimiz bir şeyler kazanabilir, ve de değer yargılarımızı 
bozmadan erdemli bir hayat da sürdürebiliriz.” 
 “Hadi bakalım. Arkadaş sözü dinleyeceğim. Ben şimdi müsaadeni 
isteyeyim canım.” 
 “Müsaade sizin Ahmet Bey’ciğim. Lütfen kendine ve hayata daha iyi bak. 
Ben seni en kısa zaman da arayacağım ama önce CV ni bekliyorum.” 
 “Çok teşekkür ederim Gül. Eksik olma.” 
 “Rica ederim canım. Henüz bir şey yapmadım ki.” 
  
 
 
 Akşam üstüne doğru, Kaya telefon ederek boğazda bir balık yemek isteyip 
istemediğimi sorduğunda, adeta telefondan süzülerek üzerine atladım: 
 “Böyle bir teklifi geri çevirebilecek bir kadın tanımıyorum aşkım. Senin 
gibi yakışıklı bir bey,boğaz manzarası ve romantik bir akşam yemeği, senin o 
güzel sohbetin. Buna hayır diyecek kadar delimi sandın beni?” 
 “Harika o zaman iskele restoran da buluşalım mı?” 
 “Tamam saat 8 iyi mi?  Saat 7 de Çırağan’da bir kokteylde olmam 
gerekiyor. Orada yarım saat kadar görünür sonra hemen gelirim. 



 “İyi güzel kadın. Saat 8 de oradayım.” 
 “Bende. Görüşmek üzere bir tanem.” 
 Akşam  restoranda tam yemeklerimizi yer ve de sohbet ederken gözüm 
kapıdan girip de yer bulamadıkları için etrafa bakınırken bir yandan da garsonlar 
ile konuşan bir çifte takıldı. Burak, güzel bir bayanla birlikte yer bakıyordu. 
 “A a Kaya bu Burak. Üniversiteden  arkadaşım.” 
 “Hangisi?” 
 “Şunlar ya. Hani yanında sarışın bir bayan var ya.” 
 “Hı yer bulamadılar sanırım.” 
 “Öyle görünüyor. Yanımıza çağıralım mı aşkım. Burak iyi bir tiptir 
sohbetinden hoşlanırsın.” 
 “Tamam canım.” 
 Elimi kaldırıp sallarken hafifçe yerimden kalkarak kendimi göstermeye 
çalıştım. Bu hareketimle Burak beni fark edince ,yanındaki bayanla birlikte bize 
doğru gelmeye başladılar. 
 “Merhaba Burak.” 
 “Merhaba Gül. Rahatsız olmayın oturun ya. Yer ayırtmadan geldik de 
epey de kalabalık yer bulamıyoruz.” 
 “Farkındayım. Bizim masaya iki servis ilave ettirebiliriz eğer arzu 
ederseniz. Biz sizinle olmaktan keyif duyarız.” 
 “Ne dersin  Cansu?” 
 “Tabi memnun olurum.” 
 Bizim yaşlarda yeşil gözlü sarışın güzel bir bayan Burak’ın yanındaki 
Cansu.   Fakat benim şu an ilk görüşte içimi ısıtan şey o güzel gözlerindeki içten 
sevgi dolu pırıltı. 
 “Cansu’yu sizinle tanıştırayım. Kendisi sigortacı, arkadaşım. Cansu bak 
Gül’de üniversiteden arkadaşım. Hani Cuma günü hep beraber görüştüğümüzü 
söylemiştim ya.” 
 “Memnun oldum Cansu Hanım. Bende size Kaya’yı tanıştırayım. 
Burak’cığım sana cuma günü bahsettiğim,erkek arkadaşım.  Kaya’cığım sana da 
Burak’tan bahsetmiştim.” 
 “Evet memnun oldum” 
  Bu tanışma faslından sonra oturup hep birlikte yemek yedik ve oldukça 
güzel bir  sohbetle de  geceyi keyifli bir şekilde geçirdik. Ben Burak’a Serap’ı 
hiç sormadım zira belli olan bir şey varsa o da Burak ile Cansu’nun arasında bir 
şeyler olduğu. Kaya Burak’tan çok hoşlandı. Ben de Cansu’yu çok sevdim. 
Kendi kendime itiraf etmeliyim ki aslında oldukça sevdiğim ve hoşlandığım 
Burak’la  karısı Serap ile tanıştıktan sonra hiç birlikte vakit geçiremez olmuştuk. 
Kadıncağız her zaman bir problem yaratarak veya surat asarak günün içine 
etmişti. Oysa Cansu ile birlikte şu an adeta o eski günlerimizi yakaladık. Zaten 
Kaya tam benim frekansımda olan bir kişi onun için bu gece gerçekten dört 
dörtlük geçti diyebilirim. Kalkarken gecenin bitiminden hepimiz üzgün 



görünüyor ama  en kısa zaman da yeniden bir araya geleceğimiz için de 
seviniyorduk.  
 “Muhakkak görüşelim Burak” dedi Kaya arabaya binerken. Hepimiz ayrı 
yerlerden ayrı arabalar ile geldiğimiz için kendi arabalarımıza binerek 
restorandan uzaklaştık. Cansu ile Burak  aynı araba ile geldikleri için onlar da 
beraberce gittiler.” 
 “Yolda cep telefonum çaldı. Arayan Kaya: 
 “Aşkım yanlarında soramadım ama Burak bekar mı? Yani Cansu sevgilisi 
mi?” 
 “Hayır canım evli. Serap diye bir kadınla çile çekmekle meşgul ama 
görünen o ki kendisini azat etmiş.” 
 “Ama Allah için iyi bir çift olmuşlar.” 
 “Bence de. Çok beğendim Cansu’yu” 
 “İyi geceler benim güzel kadınım. Yarın görüşürüz.” 
 “Tamam aşkım iyi geceler, tatlı rüyalar sana da.” 
  
 
 
 
 
 
 
 İkinci gün, öğleye doğru Burak bana telefon etti. 
 “Selam Gül. Dün güzel bir gece idi.” 
 “A evet canım çok güzeldi. İnşallah en kısa zaman da gene bir şeyler 
yaparız.” 
 “Gül bu arada Cansu’nun yanında beni bozmadığın için çok teşekkür 
ederim.” 
 “Ne münasebet canım. Niye bozayım ki?” 
 “Ne bileyim? Serap’ı tanıdığından dolayı, başka bir kadınla beni 
gördüğün için bir kadın olarak kızabilirsin diye düşündüm de.’ 
 “Olur mu öyle şey Burak’cığım. Bu benim haddim değil biiiir. İkincisi de 
zaten Serap ile hiç anlaşamadığını biliyorum. Bu arada Cansu’yu da cidden çok 
beğendim. Gerçekten birbirinize yakışmış ve uyuşmuşsunuz. Peki ne yapmayı 
düşünüyorsun?” 
 “Ne bileyim vallahi. Canım sıkkın kafam karışık ya.” 
 “Sıkma canını bir gün oturur konuşuruz. Her şeyin çaresi var ölüm hariç 
geldi mi vakti  işte o mazeret falan dinlemiyor çekip gidiyoruz bir bilinmeze 
doğru. Onun için hazır yaşıyorken değerini bilelim yaşadığımız her anın. Boşa 
geçecek bir saniyeye yazık be güzel arkadaşım.” 
 “Haklısın Gül. İnsanın içine huzur veriyorsun sen eskiden beri. İyi ki 
varsın ya. Teşekkürler canım.” 
 “Ben teşekkür ederim aradığın için görüşürüz. Cansu’ya selam.” 



 “Ha bu arada Cansu’da seni çok sevmiş giderken akşam yol boyunca 
senden bahsetti durdu.” 
 “A canım çok mersi. Ben de onu sevdim.” 
 Telefonu kapattıktan sonra bir müddet öylece düşünüp kaldım Sevgi 
karşılıksız ama ilişki karşılıklı oluyor. İnsan verdiği keyif  kadar almakta istiyor. 
Sadece artık evlendik diye hiçbir  özen göstermeden karşıdan sadakat bekleyen 
kişileri cidden anlayamıyorum. En büyük emeği insan ilişkisini canlı tutabilmek 
için harcamalı hayatta. Bu canlı olan ilişki  karşıya olduğu kadar size de zevk ve 
doyum verecektir. Birbirlerini severek evlenen  Burak ile Serap’ın ilişkisine 
baktığımda  bu ilişkinin bitmesinde gerçekten Serap’ı haksız buldum. Gerçi 
insan  uzaktan  her şeyi bilemez ama görünen köy de kılavuz  istemez yani. 
Böylece  dalmış gitmişken uzaklara, ta sevgi dünyasına  o dünyadan bir hikaye 
geldi aklıma. 
 “Günün birinde  bir ÇİÇEK ile SU  karşılaşır ve arkadaş olurlar. 
 İlk önceleri güzel bir  arkadaşlık yaparak sürdürürler beraberliklerini.... 
Tabi, zaman lazımdır tanımak için birbirlerini. Gel zaman git zaman ÇİÇEK o 
kadar  mutlu olur ki içi içine  sığamaz artık..... Ve anlar ki SU’ya aşık olmuştur. 
İlk kez aşık olan ÇİÇEK etrafa kokular saçar, “Sırf  senin hatırın için ey SU” 
diye. Derken SU da içinde ÇİÇEK e  karşı bir şeyler hissetmeye başlar. 
Zanneder ki ÇİÇEK e aşıktır. Ama SU da ilk defa aşık oluyordur. Günler ve 
aylar birbirini kovalar ve ÇİÇEK  “Acaba SU  beni seviyor mu?”  diye 
düşünmeye başlar. Çünkü SU pek ilgilenmiyordur ÇİÇEK le.  Halbuki  ÇİÇEK 
alışkın değildir böyle bir sevgiye ve dayanamaz SU ya “Seni seviyorum” der. 
SU “Ben de seni seviyorum” der. Aradan zaman geçer ve  ÇİÇEK yine “Seni 
seviyorum SU” der.  Su yine “ Ben de der”  ÇİÇEK sabırlıdır. Severek bekler, 
bekler, bekler.....   Artık  öyle bir duruma gelir ki, ÇİÇEK koku saçamaz etrafına 
ve son kez SU ya  “Seni seviyorum” diye seslenir. SU da ona “ Söyledim ya ben 
de seni seviyorum” der.  Ve gün gelir ÇİÇEK yataklara düşer.  Hastalanmıştır 
ÇİÇEK artık. Rengi solmuş çehresi sararmıştır ÇİÇEK in. Ve ÇİÇEK iyice 
yatağa düşmüştür. SU da başında bekler ÇİÇEK in  yardımcı olabilmek için 
sevdiğine..... Bellidir ki artık ÇİÇEK ölecektir. Ve son kez  zorlukla başını 
döndürerek SU ya der ki: 
 “Seni ben gerçekten seviyorum” 
 Çok hüzünlenir  SU bu durum karşısında... 
  Ve son çare olarak bir doktor çağırır “ ÇiÇEK  imin  nesi var doktor” diye 
sorar. ÇİÇEK i muayene eden doktor umutsuzca kafasını iki tarafa sallayarak. 
 “Üzgünüm... Hastanın durumu ümitsiz artık elimizden bir şey gelmez” 
der. 
 SU merak eder bu kadar sevdiği ÇİÇEK inin ölümüne sebep olan bu 
kahrolası hastalık nedir diye.  
 Doktor şöylece bir bakar SU ya ve der ki: 
 “ÇİÇEK in bir hastalığı  yok dostum..... Bu çiçek sadece  susuz kalmış, 
ölümü onun için.” 



 “Ve anlamıştır artık SU  sevgiliye sadece “Seni Seviyorum” demek 
yetmemektedir. 
 İşte binlerce,binlerce kişi birbirlerini severek,isteyerek, bin bir hayalle 
başlattıkları ilişkilerini yani çiçeklerini sulamayı ihmal ederek öldürmektedir. 
Ve böylece o güzel  rengarenk çiçeklerin(ilişkilerin) kurumasıyla tüm evrene 
yaydıkları o çeşit  çeşit güzel kokular yerlerini mide bulandıran  çürümüş ot 
kokusuna bırakırlar yavaş, yavaş ve ölür giderler. Bu yaşam veren suyu(ilgiyi) 
güzel çiçeğimiz yerine neden bambaşka yerlerde harcar ve de sonra “Ne oldu 
benim güzel Çiçeğime” diye onun ölüsünün başında ağlar dururuz sanki. Her 
şeyi olduğu gibi onu da kaybedince anlarız değerini ve onu ne kadar çok 
sevdiğimizi. Belki başka çiçekler yetiştirmeye çalışır ama onun kokusunu da 
hayal eder dururuz. 
    
 
 Birkaç gün sonra, işe gitmeden gene kuaföre gitmiştim. Sabah saat 7.30 
gibi Suat gelmiş temizliğini yapmış ve çayı demlemişti. Sakin bir gün henüz ne 
bir müşteri ne de çalışanlar gelmiş. Mis gibi bir hava ...Kapıdan girer girmez 
Suat: 
 “Günaydın Gül Hanım. Hoş geldiniz” diye neşeyle karşıladı. 
 “Günaydın canım. Daha kimse gelmemiş hı? 
 “Henüz kimse gelmedi Gül Hanım.” 
 “İyi o zaman madem kimse yok gel bizde biraz sohbet edelim. Çayı 
demledin mi?” 
 “Evet Gül Hanım’cığım demledim. Hemen şimdi size küçük bardakta 
şekersiz çayınızı koyup geliyorum.” 

“ Kendine de koy. Millet gelene kadar biraz şöyle sabah sohbeti yapalım 
ne dersin.” 

“O o yaşasın çok sevinirim. Siz oturun ben hemen çayları koyup 
geliyorum.” 

“Millet sabahın bu saatlerini kaçırdığı için ne kadar şanssız değil mi?” 
“Evet, Gül Hanım’cığım ben de bu erken saatleri çok seviyorum.” 
“Birkaç yıl önce bir film oynamıştı. “Melekler şehri” diye. Çok,çok güzel 

bir filimdi.O filimde tüm melekler sabahın çok erken saatlerinde yeryüzüne  
iniyorlar ve hep birlikte bizler için dua ediyorlardı. İşte ben de sanki bu saatlerde 
ayakta olursam onları görecekmişim gibi geliyor. Göremesem bile sanki onları 
hissediyorum biliyor musun Suat?”  

“Evet Gül Hanım” 
“Neyse dönelim gerçek dediğimiz yanılsamalar dünyasına. Senin 

hayattaki mücadelen,hayata bakış şeklin,ve her şeye rağmen hayatının 
kontrolünü elinde tutman dikkatimi çekiyor ve çok hoşuma gidiyor. Ailende 
bazı problemler olduğunu sanıyorum. Benimle paylaşmak ister misin?” 

“Çok sevinirim.” 
“Hadi o zaman anlat bakalım dinliyorum seni.” 



“Biliyor musunuz  ben Ataköy’de çalışmayı neden istedim? Özellikle 
ısrarla burada iş aradım. Bura da iş buluncaya kadar mecburen bazı semtler deki 
kuaför dükkanlarında çalıştım ama her iş çıkışı Ataköy’e geliyor ve buradaki 
kuaför dükkanlarını gezerek iş arıyordum. 

“Neden?” 
“Burada ki kişilerin kendilerini daha geliştirmiş olduğunu ve onlardan bir 

şeyler öğrenebileceğimi düşündüm.” 
“Güzel bir fikir. Ama burada ki bir çok kişi de  senin öğrenme aşkını 

göremiyorum ben ya neyse.” 
“Biliyorsunuz ben okula gidemedim. Gitmek için başladım ama  ilk okulu 

yarıda bırakmak zorunda kaldım.” 
“Neden? Maddi durum mu?” 
“Evet Gül Hanım ben hayatımda hiçbir zaman evden harçlık almadım 

biliyor musunuz. 5 yaşında ayakkabı boyacılığına başladım ve bunu da ailemden 
gizli yaptım. En azından kendi harçlığımı çıkarıyor,hatta bazı günler çok az bile 
olsa eve yiyecek bir şeyler bile alabiliyordum. 

“Tahmin ediyorum canım. Bu yaşta bu kadar güçlü olman bunlara bağlı 
sanırım” 

Bunları söylerken sevgiyle başını okşadım. Tahmin ediyorum dememe 
rağmen, aslında anlayabilmek için kendimi zorluyordum. Hemen,hemen aynı 
yaşlarda olan Zeynep’i ve ona verdiklerimizi düşündüğümde bu çocuğa  şefkat 
duymamak ve takdir etmemek mümkün değildi. 

“Üç kardeşim var Gül Hanım onların hepsini okutmak ve de iyi birer iş 
sahibi yapmak istiyorum. Ben de öyle olacağım.” 

“Kesinlikle olacağına inanıyorum Suat.”  
“Ailemi anlatmamı ister misiniz?” 
“Evet. Lütfen.” 
“Hayatımda asla bir kere bile baba demediğim babam ve annem 17 ve 18 

yaşlarındayken Tokat’ın Cirik mahallesinde yaşayan kendi hallerinde sıradan iki 
gençlermiş. Aynı mahallede oturmalarına rağmen birbirlerini tanımıyorlarmış. 
Güzel bir genç kız olan Suna’nın ruhu bu küçük mahallenin ruhuyla 
uyuşmamakta ve hayalinde anlatılıp durulan o müthiş İstanbul şehrini 
yaşatmakta, orada yaşayan şanslı gençleri gıpta ederek düşünmektedir. Burada 
her şey çok sıradan ve sıkıcı gelmektedir Suna’ya.Kim bilir İstanbul’da olsa 
neler yaşayacaktır. Güzel giysiler,gezmeler tozmalar,renkli bir hayat. Tüm 
bunları hayal ederek yaşayıp dururken. Aynı zamanlarda İstanbul’da yaşamayı 
planlayan bir de delikanlı vardır Cirik mahallesinde Tokat’ın. İstanbul’a gidip 
gelmekte orada kendine göre bir yaşam kurmaya hazırlanmaktadır ama 
İstanbul’da yalnızdır. Yanında kimse yoktur ne aile ne de arkadaş. İstanbul da  
bulduğu çeşitli işler de gündelik olarak çalışmakta ve aldığı gündeliklerle 
geçinmektedir. İstanbul’a  değişik yerlerden kopup gelmiş bir çok genç ile 
arkadaş olmuş ve onlarla birlikte kader birliği ederek  güzel İstanbul’un eğer 
paran yoksa hiçte güzel olmayan  çehresi ile mücadele vermektedir. Bu genç 



ileride  bir kere bile “Baba”demediğim babam olacak Bekir’den başkası 
değildir.  Suna’ya Bekir’den bahsederler,methederler, İstanbul’da yaşadığını 
söylerler. Suna’nın hayallerini süslemeye başlar bu hiç görmediği Bekir. Bekir’e 
de Suna’nın resmini gösterirler. Suna’ya gördüğü resimlerden aşık olur adeta 
Bekir. Çok beğenir. Ve bu tanıdıkların aracılığı ile ailelerinden habersiz 
görüşmeye başlarlar. O yaşlarda ilk defa bir erkek ile buluşmanın, İstanbul’da 
yaşama fikrinin heyecanları, alır uçurur Suna’yı. Adeta ayakları yerden kesilmiş, 
göklerde süzülmekte ve kendisini çok mutlu hissetmektedir. Kaçmaya karar 
verir bu iki genç. Aslında aralarında aşk falan yoktur. Bekir İstanbul’da yalnız 
kalmamak, Suna’da İstanbul’da yaşamak istemektedir. Arkada kendilerine 
kırılmış ve adeta düşman olmuş aileler bırakarak  İstanbul’a doğru yola çıkarlar 
bir günün çok erken saatleri. Ve böylece çok değişik olaylara sahne olacak yeni 
bir hayat başlamaktadır.  

İstanbul’a gelir ve bir müddet sonra ailelerinden habersiz kendi 
kendilerine sessiz sedasız evlenirler. 2 yıl sonra ilk çocukları yani ben Suat 
bebek hayata gözlerini açar. Bu minik bebek  barışın temsilcisi ama birkaç yıla 
kadar başlayacak bir çok sıkıntının da habercisidir. Bekir ve Suna’nın aileleri 
bebekle birlikte yumuşayarak gençleri af ederler. 

Doğum için gün saymakta olan Suna ile Bekir, Tokat’a ailelerinin yanına 
dönerler. Bebeklerini burada dünyaya getirecek ve de tecrübesiz oldukları bu 
konuda ailelerinin desteklerini alacaklardır. 
 Karların diz boyu olduğu,fırtınanın çatıları uçurduğu ayazın insanın iliğini 
dondurduğu  çetin bir gün doğmuşum ben Gül Hanım’cığım. Kış günü 
diyemiyorum zira sonbaharmış doğduğumda.  12 Kasım,  Sizler burada 
sonbaharın romantik  hüznünü yaşarken  bizler orada  sert kış havasıyla 
mücadele vermekteymişiz. 
 Anneannem  beni kucağına oturtup anlatırdı o günü. Cirik mahallesinde, 
içerisinde, yapraklarını dökmüş geniş gövdeli ceviz ağacı,çeşmesi olan güzel 
bahçeli , şirin  balkonlu, sıcaklığı ve sevgisiyle hayvanları barındıran ahşap 
ahırlı bir köy evinde doğmuşum. Dışarıda havanın tüm canlıları soğuk ile tehdit 
ettiği böyle bir günde içeride yanan mutluluk kadar sıcak ocağın başında bir 
koşuşturmadır almış herkesi Suna’nın sancısı tutunca. Sevinçli bir telaş varmış 
herkeste ilk torun gelmek üzere diye. Mahallenin en iyi doktoru diye bilinen 
doktor Şaban’a haber salınır hemen. Fakat doktor geldikten bir müddet sonra 
keyifler kaçacaktır. Zira Suna’yı muayene eden doktor,çok zor bir doğumun 
kendilerini beklediğini ve hemen bir hastaneye gidilmesi gerektiğini söylemiştir. 
Suna tüm ev ahalisi ile birlikte hastaneye gider. Fakat doğum tahmin edilenden 
de zor geçecektir. Morallerin bozuk olduğu bir an Dr. Şaban dışarı çıkarak 
bekleyenlere: 

“Durum çok vahim. Şu an ki imkanlarla ya bebeği kurtaracağız ya anneyi. 
İkisinin birden yaşayabilmesi için ise bir mucize gerekiyor” der. 

İki gözü iki çeşme, kızının doğumunu,kapıda büyük bir çaresizlikle 
beklemekte olan Gülbeyaz; 



“Kızım tabi ki. Kızımı kurtar doktor” diye kendini yerlere atarken, 
sıkıntılı bir şekilde bir müddet düşünen Bekir ise; 

“Çocuğu kurtar doktor.”  Demiş. 
Doktorun becerisi ve Allah’ın isteği ile uzun ve sıkıntılı çabalar sonucu  

dünyaya gözlerini açmış Suat bebek canlı olarak. Hem de annesini de yanına 
alarak. Yani  benim için zor geçecek  bu hayata, oldukça zor başlamışım Gül 
Hanım. 

Bir müddet sonra bebek ve Suna kendilerini toparladığında. Bekir ikisini 
de alıp İstanbul’da ki minik evlerine döner. Aslında mutlu olmamaları için hiçbir 
sebep yoktur. Hatta kendilerine göre mutlu bile sayılırlar sade ve sıradan bir 
hayat yaşamaktadırlar. En azından ileride canlarını sıkıp,bir çok kötü duruma 
sebep olacak olaylar henüz başlamamıştır. Ama ne Suna kadınlığı ne de Bekir 
erkekliği  ve  ikisi de insan olmanın değerini bilemedikleri için,bu birlikteliği 
yaşatacak ve birlikteliklerinden zevk alacak kişilik bilincine sahip değillerdir. 
Dolayısıyla etraflarının dolduruşuna göre bir erkeklik ve kadınlık rolü 
oynamakta ve birlikteliklerini gittikçe problemli bir hale sokmakta ve 
birbirlerine acı ve sıkıntı çektirmektedirler. Bekir ailesinden ve çeşitli erkek 
arkadaşlarından gördüğü ve kendisine telkin edildiği gibi,erkekliğin tiranlığını 
yaşamak istemekte, kadına lüzumsuz sevgi  ve ilgi göstermenin hiçte erkekliğe 
sığmayacağını bilmekte ve içinden gelmediği anlar bile olsa mecburen Suna’ya 
suratlı ve haşin davranmaktadır. Oysa  dıştan gelen tüm bu etkilerden bir 
kurtulabilse içerisinde oldukça sevecen ve sevgi dolu bir erkek ve iyi bir insan 
yatmaktadır. Ama öğretilen odur ki  erkeklik bu değildir. Suna da farklı değildir. 
O da Bekir’e karşı sevgisiz ve anlayışsız davranmakta,olaylara hep kötü 
tarafından negatif bir şekilde bakmakta,biraz cilvenin ve hatta gülmenin kötü 
kadın olabileceği korkusunu yaşamakta ve bebeğine karşı bile bir sevgi belirtisi 
göstermemekte sadece vazifelerini yerine getirmekte devamlı tabiri caiz ise ırgat 
gibi çalışmaktadır. 

Böylece bir seneyi arkalarında bırakmışlardır. Suna yeniden hamiledir ve 
de Bekir artık askere gitmek zorundadır. Bekir Suna ve Suat’ı kendi ailesinin 
yanına bırakarak Isparta’ya askerlik yapmaya gider. O askerdeyken ikinci 
bebekleri Nihat dünyaya gelir. Bu arada askerliği biten Bekir Tokat’a döner 
döndüğünde Suat 3 Nihat ise 1 yaşındadır. Tekrar İstanbul’a dönmek üzere 
hazırlanırlar ama iş bulup kendilerini hale yola koyana kadar Suat’ı anneanne 
Gülbeyaz’a bırakarak.Nihat’ı yanlarına alarak tekrar İstanbul macerasına yelken 
açarlar. Bu dönemler Anadolu’nun çeşitli yerlerinden İstanbul’a göç etmenin 
pek bir moda olduğu  zamandır. Zaten memlekette iş sıkıntısı baş göstermiştir. 
Üstelik hiçbir mesleği olmadan İstanbul’a kalkıp gelen bir çok kişi ise 
hayallerini içlerine gömdüğü gibi üstelik çok zor ve kötü şartlarda bir hayat 
mücadelesi vermektedir. 

İstanbul, Kasımpaşa’da  kendilerine uygun bir ev bulur yerleşirler. Burada 
yaşam şartları oldukça ağırdır. Suna evde bebeğine ve ev işlerine bakarken. 
Bekir’de yorgan dikme veya boyacılık gibi bulduğu işte çalışmaktadır. Bir 



müddet sonra işlerin gidişatı Bekir’i boyacılık işine sürükler. Ve Bekir boya 
badana işinde kendilerine göre iyi sayılacak paralar kazanmaya başlar. 

Eline geçen paralar ve yanlış arkadaş seçimleri zaten alt yapısı olmayan 
Bekir’i hızla  bir batağa sürüklemektedir. Arkadaşlarının da teşvikiyle erkekliğin 
şanından olan içki,kumar ve gece hayatı ailesinde  kalan mutluluğu da alıp 
götürmektedir, zaman içerisinde tüm eşyalarını da yok fiyatına sattırıp 
götüreceği gibi.  

Bu arada Suna 3. çocuğuna hamiledir. Bu mutsuz ve çok zor geçen hayata 
yeni bir bebek getirmek istemediği için bebeği aldırmak istemiş ama geç kaldığı 
için doktor tarafından ret edilmiştir. 

Önce elde avuçta olan biter, kazanılan geldiği gibi kumara gider. Eşyalar 
yok fiyatına satılıp gece hayatına harcanır ve mutsuzluk ve yokluk aynı zamanda 
belki de duyulan suçluluk Bekir’de şiddeti yaratır. 

Doğan üçüncü çocuğunu da alıp Haznedar’da buldukları bir kapıcı görevi 
için Haznedar’daki  bakımsız sayılacak bir binanın kapıcı dairesine taşınır ve de 
oldukça çileli bir hayata başlarlar. Bekir kötü alışkanlıklarına devam 
etmekte,gittikçe arttırdığı alkol sayesinde gün içinde bile sarhoş gezmekte, ne iş 
ne güç yapabilmektedir. Bu arada köyden getirdiği ve o sıralar 5 yaşında olan 
Suat’la birlikte 3 çocuğuyla o küçücük kapıcı dairesinde Suna kapıcılık yapmaya 
başlar. Yeni bebekleri Oya ise çok tatlı bir kız bebektir. 

Suna için Suat’ın yeri bir başkadır. Sanki ondan güç almakta ve onda 
sığınılacak bir huzur bulmaktadır. Bütün binanın merdivenlerini baştan başa 
Suat silmekte ve elinden geldiği kadar annesine sahip çıkmaya çalışmaktadır. Bu 
arada aileden habersiz almış olduğu minik bir boya sandığı ve birkaç boya ile 
sokağa çıkıp gizlice annesi için para kazanmaya çalışmakta ve sanki minik bir 
erkek olarak babasının eksikliğini annesine hissettirmemek için uğraşmaktadır. 
Eve geldiğinde o minicik elleri ile tüm evi toplamaya,kardeşlerini büyük bir 
ağabey havası ile beslemeye çalışmakta ve işteki annesinin yokluğunu da bu 
minik çocuklara hissettirmemek için var gücüyle performans göstermektedir. 
Ve bu arada maalesef 4. çocuk da dünyaya gelir. 
 Tam dördüncü çocuğun dünyaya gelmesini hayret ve dehşet içinde 
dinliyordum ki, Dükkana gelmeye başlayan eleman ve müşteriler ile birlikte biz 
çaylarımızdan son yudumu da alarak sohbetimize son vermek zorunda kaldık. 
 İlk gelen kişi olmak sebebiyle hemen bir koltuğa oturup saçımı 
fönlettikten sonra  alelacele çıkıp işe doğru yola koyuldum. Aklımda ise hep o 
küçücük çocuk Suat vardı. Bu kadar akıllı bu kadar güçlü bir çocuk acaba bu 
şartlarda  doğmasa kim bilir neler olurdu. Yoksa bu şartlar da doğduğu için mi 
Allah ona bu kadar güç ve akıl fikir vermişti. İçimde ona karşı bir şefkat 
hissederek her sabah yola çıkarken yaptığım ikinci bir dua faslımın büyük bir 
bölümüne Suat’ı yerleştirdim. 
 İşe gider gitmez masamın üzerinde Ahmet’in faksladığı özgeçmişini 
görünce,hemen ilk iş Lojistik bölümü arayıp oradaki arkadaş ile görüşmek oldu. 



 “Cevdet’ciğim. Üniversiteden arkadaşım Ahmet’in öz geçmişini şimdi 
sana gönderiyorum. Oldukça çalışkan ve dürüst bir çocuktur. Eğer elemana 
ihtiyacınız varsa, Ahmet’i almanızı tavsiye ederim.” 
 “Olur Gül Hanım. Siz CV yi bana verin sanırım ihtiyacımız olacak. Geçen 
ay olsa böyle bir ihtiyaç yoktu ama yeni yapılan anlaşmalar ile Allah’a şükür 
artan işe bu ay Selin ile ben yetmez olduk sanırım bu arkadaşa ihtiyacımız 
olacak. Ama gene de ben size bunun sonucunu yarın bildirebilirim.” 
 “Tabi canım ne zaman olursa. İlgin için şimdiden teşekkürler.” 
 Telefonu kapatırken odamın önünden geçmekte olan Feride, kapıdan 
içeriye doğru eğilip her zaman ki o güleç yüzü ile selam verdi. 
 “Günaydııın.” 
  “Günaydın canım. Gelsene bir sabah kahvesi içelim. Biraz da laflarız, acil 
işin yoksa. Ne dersin?” 
 “Tamam. Sen kahveleri söyle. Ben, şu elimdekileri odama koyup 
geliyorum.” 
 Feride, bizim şirketin Muhasebe müdürü. Her bakımdan çok beğendiğim 
bir kadın. Uzun sayılabilecek bir boyda oldukça güzel bir vücuda sahip.Beyaz 
teni ile tamamen zıt olan simsiyah saçlarıyla aynı renge sahip, her zaman gülen 
iri siyah gözleri ve çıkık elmacık kemikli oldukça güzel yüzü ve dişiliğini her 
zaman hissettiren tavrı ile tüm erkeklerin ilgisini çekeceği gibi,insanlığı,hoş 
sohbeti ve de tüm insanların her daim yardımına koşması ile kadın erkek 
herkesin sevdiği ve saydığı birisi Feride. İşini oldukça başarılı bir şekilde 
götürüyor. Benden 10 yaş kadar büyük.  Şu sıralar 45 yaşının tüm güzelliğini 
dolu dolu yaşayan canlı,farklı güzel bir kadın.16- 17 yaşlarında  Beste  adında 
Liseye giden güzel bir kızı var. Onun hayatında ki en önemli mutluluk ve 
mutsuzluk kaynağı ise kızının babası  Kenan. Zira maalesef Beste Kenan ve 
Feride’nin evlilik dışı sahip oldukları bir çocuk. Her ne kadar birbirlerini çok 
seviyor ve harika anlaşıyorlarsa da kendisinden on yaş büyük olan Kenan Bey’in  
seneler önce bitmiş olan evliliğini  bir türlü resmi olarak bitirebilmeyi 
başaramaması, yaşayabilecekleri çok güzel bir ilişkiyi adı yasak olan, ve ikisine 
de vicdan azabı,huzursuzluk ve sıkıntı  yaratan bir ilişki haline sokmuş.  
 Kenan Bey İzmirli ve oldukça zengin bir iş adamı. Zaten Feride de 
İzmirli. 

 İzmir’de  bir  restoran da tanıştıklarında, Feride 25 yaşında bekar hayata 
yeni atılmış cıvıl cıvıl bir genç kız iken, Kenan Bey ise 35 inde genç ama on 
senedir yaşadığı mutsuz bir evlilik sayesinde kendisini yaşlanmış hisseden bir iş 
adamı imiş.  Bir kız arkadaşı ile gittiği restorana, o arkadaşının kuzeninin 
tesadüfen restorana girip onları görünce yanlarına oturması ile başlayıvermiş 
Feride’nin tüm hayatını yönlendirecek bu aşk hikayesi. İlk görüşte adeta 
çarpılmışlar. Feride’nin deyişine göre sanki birbirlerini tamamlamak için aynı 
hamurdan yapılmışlar. Aynı şeye gülebiliyor aynı şeye ağlıyor,aynı şeylerden 
zevk alıyorlarmış. Feride, Kenan’ın evli olduğunu öğrendiğinde önce 



kızmış,üzülmüş ayrılmaya kalkmış ama her ayrılışları birkaç hafta sürmüş ve 
ağlaya zırlaya gene birleşmiş saatlerce sevişmişler.  

Kenan becerememiş boşanmayı. Biri kız biri erkek iki çocuğu varmış. Her 
ne kadar karısıyla hiç anlaşamıyor ve bir o kadar da mutsuzlarsa da Kenan 
evlatlarına kıyamıyor, kadın ise  yaşadığı zengin  yaşamı bozabileceğini 
düşünerek, oldukça iyi para kazanan ve kendisine lüks bir hayat sunan adamı 
bırakmak istemiyormuş. Feride de becerememiş Kenan’ı bırakıp kaçmayı. 
Büyük aşkının çekiciliğine karşın küçük iradesi hep yenilmiş. Bir türlü elde 
edememenin yarattığı hırs da tutkuya çevirmiş yaşadıkları aşkı. 

“Aslında tüm cesaretimi topladığım bir dönemde ayrılmayı göze alıp 
kaçtım İstanbul’a” diye anlatmıştı bir zamanlar bana. 

İstanbul’da şu an çalıştığımız bu şirketin muhasebe bölümünde iş bulup 
başlamış çalışmaya. Kendisine minik bir daire kiralayıp yepyeni bir hayata 
başlamak istemişse de atamamış Kenan’ı aklından, beyninden,hislerinden ve 
bedeninden.  

“Altı ay kadar ne görüştük, ne konuştuk” diye  anlatmaya devam etmişti 
bu büyük hasret dolu günlerini. İkisi de çok acı çekmiş ve dayanmaya 
çabalayarak kendilerini bambaşka şeyler ve bambaşka bedenler ile oyalamaya 
çalışmışlar.Ama hiç  kimse bir bedenden öteye geçememiş her ikisi içinde.  

“Sabah onunla uyanıyor akşam onunla uyuyordum Gül.” Demişti. Gülüşü, 
sesi,  o güzel sohbeti, kokusu, nefesi, beni öpmesi,bana sarılışı her an her şeyi 
hissederek ve özleyerek onsuz altı ay yaşadım. Onun,  olmayan aile düzenini 
bozmamak adına, sırf onun mutlu olabilmesi için razıydım onu bir daha hiç 
hayatıma sokmamaya.” 

Ama bir akşam çıka gelmiş Kenan , Feride’nin İstanbul’daki evine. O da 
dayanmaya çalıştığı bu ayrılığa karşı direnememiş yenik düşmüş. 

“Denedik ayrılmayı Gül” demişti. “ Defalarca denedik. Yapamadık.” 
“Derken yeniden başladı ilişkimiz. O İzmir de ben burada. Bana daha 

güzel bir ev kiraladı. Kaçıp bana geliyordu her fırsatta. Birbirimizi çok seviyor 
ama ele güne açıklayarak güzel bir ilişkiye döndüremiyorduk adı yasak olan bu 
günah dolu beraberliği. Çünkü istemeden kandırıyor aldatıyor üzüyorduk bir çok 
kişiyi. Yalan yalan yalan bir çok yalan söylemek zorundaydık. 
Arkadaşlara,aileme, ev sahibime,Kenan’ın karısına,çocuklarına,çevresine. Oysa 
bir çok kişinin yaşadığı yasal beraberlikten çok daha güzel ve saygın bir ilişkiydi 
bizimki. Ama  kendi kararsızlığımız ve beceriksizliğimiz bu hale sokmuştu bu 
güzel birlikteliği.Oysa hayatta elde etmeyi bildiğin kadar vazgeçmeyi de 
bileceksin. Çoğu zaman elde edemediklerimiz kadar vazgeçemediklerimiz de 
zehir eder hayatı bize. Bu durumda vazgeçmesi gereken karısı idi. Çünkü eğer 
bir ilişki biterse bir daha başlaması mümkün değil. Hele sevgi ve saygı da bitmiş 
ve paylaşılabilecek hiçbir şey kalmamış, hayat paylaşmak yerine bölüşmeye 
dönüşmüşse. Çocuklar da mutlu değildi kavga ve huzursuzluk olan bu evde. 
Oysa biz birlikte yaşasak hem annesi hem biz sevecektik onları. Tanımadığım 
halde seviyordum ikisini de. Çünkü sevdiğim adamın çocukları idi. Bana 



geldiğinde saatlerce onları anlatır ben de zevk ve ilgi ile dinlerdim.Adeta  kendi 
çocuğum gibi tanıyordum her ikisini de. Tunç’un ağır,olgun daha küçücükken 
gelişmiş kararlı kişiliği. Sibel’in daha şımarık,daha çocuksu ve dışa dönük 
yapısı. Sanki Kenan’ın tüm özelliklerini ikiye ayırarak paylaşmışlardı. İkisinde 
de Kenan’ı görüyor ve onları hiç görmediğim halde seviyor. Kenan’ın onlar 
hakkında anlattıklarına  karşı epey kafa yoruyor ve devamlı kendi 
yorumlarımla,uzaktan da, tanımadan da olsa, onların hayatlarında  asla 
bilemeyecekleri bir katkım olsun istiyordum.  

Böyle bir şey yaşamadan önce, bu tip bir ilişkiden bahsetseler, ne kadar 
ayıplar,ve bu tip bir şeyi yaşayanlar hakkında çok önyargılı olurdum. Oysa hayat 
insanın karşısına öyle yaman sınavlarla çıkıyor ki... Bu sınavlarla karşılaşıp da, 
onların üstesinden gelemeden hiç yargılayıcı olmaman gerektiğini öğretiyor 
sana.” diye anlatırken, bu hayatını kaplayan tek ve büyük aşkını,  o kapkara 
güzel gözlerinden sel gibi yaşlar akıtmıştı. 

 Bir kış günü  Yeniköy’de ki Passion Cafe’nin o sımsıcacık ortamındaydık 
tüm bunları konuşurken. Bir yandan, Passion’un o kendine has  keyifli 
mezelerinden atıştırırken bir yandan da  güzel bir kırmızı şarap içiyor ve aşkın o 
insanı bazen zevkten bazen acıdan titreten tüm duygularını Feride’nin 
deneyiminde  adeta birlikte yaşıyorduk. Feride, tüm yaşananları, yaşanmışlığın 
sıcaklığı ile anlatırken, kendimi o anıların içerisinde yaşar gibi hissettim o 
duyguların yaşattığı tüm sızıları ve keyifleri  ile. Benim de gözümden yaşlar 
boşanıyor. Bir yandan burnumu çekerken bir yandan sevgili arkadaşımın o güzel 
gözlerine büyük bir sevgiyle bakıyordum. Tam o sırada bizi uzaktan izleyen 
Passion’un güzel sahibesi Elvan Hanım’ın çalmakta olan klasik müziğin yerine, 
adeta aşık olduğum kadın Sezen Aksu’nun “Farkındayım” şarkısını çalmaya 
başlaması ile, hem Feride, hem ben adeta huşu içerisinde bir yandan şarkıya 
eşlik ederken bir yandan ağlıyor, bir yandan da kırmızı şarabımızı içiyorduk. 
Şarkının şu sözleri adeta Feride’yi anlatıyordu. 

 
 
 
 
 Ne Yapsam Olmuyor Gözüm, 
 Terk Etmiyor Bizi Hüzün. 
 Bir Macera Yaşamak Dediğin, 
 Küçük Zamanlar Harmanı 
 Sevindiğin Üzüldüğün. 
 Hatırlamaktan İbaret, 
 Hatıralar Nihayet 
 Tesellisi çok zor sözün. 
 
 Ne Gemiler Yaktım, 
 Ne Gemiler Yaktım. 



 O kadar Yandı ki Canım, 
 Sonunda Karşıdan Baktım. 
 Ne göreyim, 
 Kendime Yıldızlardan Daha Uzaktım. 
 
 Bu Kızı Yeniden Büyütmeliyim, 
 Kor Ateşlerde Yürütmeliyim, 
 Değirmenlerde öğütmeliyim. 
   FARKINDAYIM   FARKINDAYIM, 
 
 Kazanmalı Kaybetmeliyim, 
 Aşk uğruna Harp etmeliyim, 
 Bu Kızı Yeniden Büyütmeliyim. 
 FARKINDAYIM  FARKINDAYIM 
 
 Kendini Seçemiyorsun, 
 Bırakıp Kaçamıyorsun. 
 Yazmadığın Bir Hikayede, 
 Uzun Ya da Kısa vadede, 
 Az biraz keşfediyorsun. 
 
 Öteki olabilmeyi, 
 Yerine Koyabilmeyi, 
 Geride Kalabilmeyi 
 ÖĞRENİYORSUN. 
 
 
 Şarkı bittiğinde, inanılmaz güzel bir ruh halindeydik. Her  şey açık seçik 
ortadaydı. Öğreniyorduk ve Allah’tan ikimiz de farkındaydık.  Ve tam her şeyi  
öğrendim derken bir de bakıyorduk ki kendimize yani hakikate yıldızlar kadar 
uzağız. Ve başlıyorduk gene kor ateşler de yürümeye,erişebilmek için 
büyümeye.    
 “Ben miyim ÖTEKİ KADIN, Yoksa o mu Gül?” diye gözündeki yaşlar la 
sormuştu bana. Benim onu sevdiğimin zerresi kadar sevmiyor onu. Bizim 
anlaştığımız,bizim kaynaştığımız,bizim seviştiğimiz gibi asla değil onunla 
ilişkisi. Peki niye ben öteki kadınım? Niye ben kötüyüm. Neye göre veriliyor bu 
karar. Sadece bir zamanlar attığın ve kırk bin kere pişman olduğun ve bir türlü, 
vazgeçemediğin bir imza mı her şeyi bu kadar kıymetli yapıyor. Yoksa yaşanan 
sevgi,saygı,uyum,paylaşmak,hayata birlikte zevkle bakabilmek mi?   
 Ne diyebilirdim ki. Sadece ellerini tutup gözüne bakmakla yetindim. 
Yaşamak zordu. Bizi biz yapan seçimler zordu. İradenin güçlenmesi için işte 
böyle kor ateşlerde yürümek gerekiyordu. Ve de hepimiz kendi kor 
ateşlerimizde yürürken günahlarımızı yani zaaflarımızı yakmaya çalışıyorduk. 



Ama o nefis yok muydu o nefis. Yedi başlı ejder gibi çıkıyordu karşımıza. Kimi 
zaman bir sevgiliye,kimi zaman mala mülke,kimi zaman şana şöhrete bürünerek 
test ediyor ve çoğunlukla da kazanıyordu.  
 “Dört sene sonra hamile kaldım. Ve onun çocuğunu doğurmak istedim. O 
ise, hem çok istedi, hem korktu. Hiçbir birlikteliği kalmadığı karısına, el aleme 
ne diyeceğinden korktu. Ben doğurdum.El alemi,ailemi,kariyerimi 
söylenebilecek  her şeyi göğüsleyerek,hiçbir garanti beklemeden,ona karşı olan 
aşkımın arkasında durdum ve doğurdum.   Aşkımızın tüm notaları bir araya 
gelerek bir beste oldu sanki bu bebekte. Ve bizde Beste koyduk kızımızın adını. 
Ben kendi soyadımı verdim. Kızımız  13 yaşına geldi hala üstüne almak ve her 
şeyi yoluna koymak için uygun bir zaman bekliyor Kenan. Oysa zaman 
beklemiyor. Su gibi akıp gidiyor. Güzel bir yaşamı erteliyor ve hayatını 
ıskalıyor. Benim cesaretim de olmasa bu güzellikleri de zor yaşardık. Kızına ve 
bana  aşırı düşkün . Hiçbir şeyimizi eksik etmez. İkimiz için de içi gider. Her 
an,ya kendi bizzat, ya telefonla yanımızdadır. Ama  ne ben,  ne  kızımız, ne  
Kenan, ne Kenan’ın eşi, hiç birimiz tam dört başı mamur ve güzel bir hayat 
yaşayamıyoruz. Kenan’ın merhamet zannettiği bu korkaklığı, benim irademin 
zayıflığı, karısının mala mülke olan zaafı, ve hiç günahı olmayan bu çocukların 
da belki karması işte bize böyle karmakarışık bir hayat yaşatmakta. Tek farkla ki 
burada günah keçisi olan ben ÖTEKİ KADIN’ım.” 
 3 veya 4 sene önceydi bu konuşmayı yaptığımız o gece. Ve o günden 
itibaren çok iyi iki arkadaş olmuştuk Feride ile. İkimiz de iyi kötü, keyifli zor 
günler geçirmiş ve hep, birlikte yaptığımız sohbetlerle paylaşmıştık 
hislerimizi.Kah gülerek,kah ağlayarak.Yıllar akıp gitmiş bu günlere kadar 
gelmişti dostluğumuz. 
 Bir müddet sonra Feride odama geldiğinde ben dalıp gittiğim bu 
hatıralardan sıyrılarak gerçek dünyaya döndüm. 
 “Felaket bir trafik var. Bir buçuk saattir yoldayım. Sen nasıl geldin?” 
 “Ben de çok oyalandım yolda. Bizim tarafta çok yoğundu” 
 Diye başlayan tipik İstanbul  şikayeti ile kahvelerimizi  içerken biraz da iş 
konusunda sohbet ettik.  

Feride’nin en kızdığım ve onun adına üzüldüğüm bağımlılığı olan şu 
sigara illetinden kurtulamadığı için, gene odam duman içerisinde kalmıştı. 

“Ay nefret ediyorum şu sigara içmenden ya. Sen gidince benim bile 
saçım, üstüm başım sigara kokuyor. Ya kim veriyor size bu hakkı. Bu pis 
kokudan geçtim ,yanım da içmekle beni de zehirliyorsun. İnan senin gibi akıllı 
bir kadına hiç mi hiç yakıştıramıyorum böyle bir bağımlılığı. Böyle bir illete esir 
olmanı. Ayıp sana ya.” 

“Ay anladık tamam. Gidiyorum işte.” 
“Kaç bakalım. Gerçekle yüzleşmekten nereye kadar kaçacaksın.” 
“Ne yapalım. Ben de bu gerçeği seviyorum işte.” 
“Sevgi sözcüğünü kullanıp da sevgiye haksızlık etme. BAĞIMLISIN  

bağımlı. Kabul et zayıflığını kabul et hanımefendi.” 



“İyi aman ettik. Hadi hoşça kal.” 
 
Sıkı geçen bir iş gününün ardından, gene günü bitirmiş,güneşin yavaş 

yavaş bizi terk edişine şahit oluyorduk. Camdan dışarıya baktığım zaman 
gördüğüm manzara sanki içimde çalmakta olan bir müziğin titreşimlerini 
hissettirdi. Ve bu his ile kalbimin bir an da olsa o müziğin ritmine uyarak 
çarpışını hissettiğimde kendimi hem bu müziğe hem de doğanın yarattığı 
inanılmaz güzel renk cümbüşüne bırakarak  öylece daldım gittim  taaa 
gökyüzüne. O Pembe, sarı, ve mavinin tüm tonlarının ahenk ile birbirine giriş ve 
çıkışları arasında bende uçuyor ve içimde ki müziğin ritmine uyarak dans 
ediyordum ki çalan telefon ile gene masama döndüm. 

“Gül hanım, her hangi bir şey yoksa çıkabilir miyim?” 
“ Tamam Elif’ciğim. Ya çıkmadan benim kuaförün telefonu vardı sende. 

Oradan Suat’ı bağlar mısın bana.” 
 
 
Suat’tan randevu aldıktan sonra, evde bir duş alıp, saat sekiz buçuk gibi 

kuaföre yetiştim.  
“Selam canım. Seni de geç saatlere kadar beklettim.” 
Kuaför salonuna girdiğim de Suat yerleri silmekle meşguldü. 
“Ne münasebet Gül Hanım. Ben de zaten temizlik yapıyordum.” 
“Oh kimse de kalmamış, hem rahat rahat fön çeker hem de sohbet ederiz. 

Çayın kaldı mı?” 
“Olur mu öyle şey Gül Hanım. Ben siz geleceksiniz diye yeni demledim. 

Tazecik çayımız. Sizi bekliyor.” 
“O o harikasın hadi koy çayları da kaldığımız yerden devam edelim. 

Annen 4. çocuğa hamile kalmıştı.” 
Suat elinde tavşan kanı dedikleri türden, güzel demlenmiş çaylarla 

gelirken bir yandan da gene sanki o günlere doğru dalıp gitmiş idi. 
“Evet.  4. çocuk da en küçüğümüz Zeynep olarak dünyaya  gözlerini açtı. 

Ve  sıkı bir  hayat mücadelesi vermekte olan ailede kendi oynayacağı rolü 
üstlenerek,  yaşam denilen serüvenine başladı. 

Bu arada iyice güçsüz düşen anneme yardımcı olabilmek, bir nefesin daha 
katıldığı bu aileye biraz olsun nefes aldırabilmek için  o yaşta yapabileceğimin 
en fazlasını yapmaya çalışıyor ve babamın ihmal ettiği erkekliği aileme 
hissettirmek onları biraz olsun rahat ettirebilmek için var gücümle 
uğraşıyordum.   

Baba demeye bir türlü dilimin varmadığı Bekir ise, erkeklik zannettiği 
tiranlığını sürdürmek ile meşgul idi. İçki, kumar, gece hayatı ve de aile içi 
şiddet. Bir tek bana şiddet göstermiyordu. Bu gibi durumlarda ne zaman göz 
göze gelsek gözlerimdeki nefretten adeta korkuyor ve gözlerini benden 
kaçırıyordu.  Kadınlığın ne olduğunu bilmeyen zavallı annem de, bizlere bile 
sevgi göstermeyi beceremiyor. Devamlı suratı asık olmayı ciddiyet zannediyor 



bir kere olsun, saçımızı bile okşamıyordu. O kadar hasrettim ki bu duyguya. Zira 
ben sevmeyi ve sevilmeyi  istiyordum. Buna ihtiyacım vardı. Sevilmesem bile 
sevecektim. Hiç değilse kardeşlerim bu duygudan mahrum kalmayacaklardı. 
Kendi bilmese bile erkeğinden bu hissi tatmayan annemi de sevecektim.  

Hani her şey üst üste gelir derler ya.  Bu arada yeni bebeğimiz  
Zeynep’cik çok şiddetli bir zatürree olarak zaten zor geçen hayatımızı adeta bir 
kabusa çevirdi.  Doktorların yaşamından ümit kestiği Zeynep’imiz tam 90 gün 
hastanede can çekişirken, biz de dışarıda  hem üzüntüden hem de hastaneye para 
yetiştirme kaygısından resmen can çekişiyorduk. Evde ne var ne yok satmıştık. 
Ben o zamanlar daha beş yaşlarındaydım ama kendimi büyük bir adam gibi 
hissediyordum. Çocukluğa dair hiçbir duygu yoktu içimde sevgi ihtiyacı 
haricinde. Anneme ve kardeşlerime  karşı koruma duyguları içerisindeyken 
kendimi olgun bir erkek gibi hissediyor. Kendi kendime kaldığımda ise beni 
kucağına alıp saçımı okşayıp, yanaklarımdan öpecek bir anne ve bakışıyla 
dokunuşuyla sevgisini ve gücünü hissedeceğim bir baba özlemiyle yanıp 
tutuşuyordum.  

O çocuk parkları var ya Gül Hanım, hani lüks semtler de. Bazı bazı o 
parklara gider uzaktan çocukları seyrederdim. İnanın oynadıkları oyunlar, 
salıncaklar, tahtaravalliler beni hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Ben o çocukları 
oraya getirmiş anne veya babaları seyrediyordum. Onların çocuklarını öpmesini, 
onlara sarılmalarını saatlerce gözlerimden yaşlar akarak seyrederdim. Onların 
yerine kendimi koyar sanki o okşamaları ve öpücükleri  yanağımda hissederdim. 
Sonra birden evdeki kardeşlerim aklıma gelir, içim büyük bir sevgiyle ürperirdi. 
Onlar için iki kuruş kazanabilmek  ister,  minicik boya sandığıma vurarak, 

“Boyayalım  ablalar.... Boyayalım  abiler....” diye bağırmaya başlardım. 
Birkaç kuruş kazanınca çoğunlukla bir simit bile alıp yemeden, bizim 
mahalledeki  minik bakkalımıza gider biraz ekmek peynir,param yeterse zeytin 
alır eve giderdim. Bakkalda da.,bakkal Hasan Amca ile hiç bitip tükenmeyen 
aynı konuşma geçerdi aramızda. 

“Suat, babana söyle oğlum borcunuz çok kabardı. Böyle giderse size bir 
daha bir şey veremeyeceğim. Sen olmasan,  ben Bekir’e bir ekmek bile vermek 
taraftarı değilim aslında.” 

“Haklısın Hasan Amca ama Zeynep çok hasta ona para yetiştirmeye 
çalışıyor babam da biliyorsun. Para bulamazsak ölecek kardeşim. Biliyorsun.” 

“Biliyorum oğlum. Biliyorum” der başımı okşayıp bazen elime bir şeker 
falan tutuşturur arkamdan, kafasını iki yana sallaya sallaya dalar giderdi 
düşüncelere. 

Evde ki satılacak eşyalar bitince, eşten  dosttan  borç almaya başladık. 
Uçan kuşa borçlanmıştık.  

Bu arada hepimizi sevince boğan ise doktorların ümidinizi kesin dediği 
Zeynep’imiz iyileşerek hastaneden çıkmıştı. Ailenin çocukları maddi sıkıntı 
yetmiyormuş gibi, yaşıyor olabilmeyi bile büyük bir mücadele sonucu hak 



ediyorduk. Sanırım bunların da bir sebebi vardı Gül Hanım. Bazen kendi 
kendime kalınca yatağımda oturur Allah ile konuşurdum.  

“Seni seviyorum Allah’ım. Her ne kadar anlamıyorsam da tüm bunların 
bir sebebi vardır biliyorum. Yeri göğü yaratan, cansıza can veren, vakti gelince 
canlıyı alıp giden, bu kocaman gökyüzündeki milyonlarca yıldızı birbirine 
çarpmadan döndürüp duran Allah’ım bize de daha kolay bir yaşam vermenin 
senin için ne kadar kolay olduğunu biliyorum. Beni sevdiğini de biliyorum, 
çünkü ben de seni çok seviyorum.  Bu kolay hayatı vermemenin bir sebebi var 
sanırım. O zaman Allah’ım bana şimdi ne yapmam gerekir fikir ver. Ben 
yatıyorum. Sen uykumda bana öğretirsin.”  Der sonra yatar uyurdum. 

Böylece birbirini kovalayan günler ve aylar sonra okul vaktim geldi. 
Okula yazıldım. Okumaya karşı içimde büyük bir heves vardı. Şu gazete de 
gördüğüm iş adamları gibi çok başarılı birisi olmak istiyordum. Ama kendimi 
sadece okula verecek durumda değildim. Annemin yaptığı kapıcılık görevinin 
büyük bir bölümünü üstleniyor,kardeşlerime bakıyor ve de bu arada gene 
ayakkabı boyamaya devam ediyordum. Bu arada bir şeyin farkındaydım. Şu an 
istediğim bir çok şeyi yapmam imkansızdı Örneğin o kadar sevdiğim okula 
giderken hiçbir zaman kendi okul araç ve gereçlerim olmadı. Hep herkesin 
eskisini toplamak ve kullanmak zorunda kaldım. Oysa kendime ait yeni okul 
kitapları,yeni defter hatta biraz daha lükse kaçacak olursak o rüyalarımı süsleyen 
renk renk parlak defter kapları,kalem kutusu,okul çantası. Bunlara sahip olmak 
şu an imkansızdı. Ama bunlar için üzülmem de manasızdı. Çünkü mümkün 
değildi. Bu gerçeği kabul ettim ve ileride benim çocuğum asla asla böyle 
olmayacak diye karar verdim. Bir çok şey yapabilecek vaktim vardı aklımı iyi 
çalıştırmalıydım.” 

Suat bunları anlatırken inanamıyordum. Aslında ben bu fikirlerin hepsine 
sahiptim. Ama küçücük bir çocuk bunları hiç bilmeden gayet bilge bir şekilde o 
minicik yaşta yaşaması olağanüstüydü bence. Sanki kendimden utandım. Orada 
burada ahkam kesmesi kolaydı. Evet ben de bir çok farkındalığım ile hayatı 
kendime kolaylaştırıyor ve daha keyifli hale getirebiliyordum ama gene de en 
olmayacak basit bazı olaylarda kısa da olsa kendimi kötü hissettiğim ve düşüş 
yaşadığım oluyordu. Üstelik ben 35 yaşında, maddi gücü iyi ve de bu konuda 
binlerce kitap okumuş konferanslar dinlemiş biri olarak bu zayıflığa 
düşebiliyordum. Oysa o zamanlar , o minicik yaşta bir çocuk, her türlü kötü 
şartlara rağmen hayatının kontrolünü  güçlü bir bilinç ile herkesin elinden çekip 
alabiliyordu. Suat’a hayranlık ile bakıyordum. Benim bu yaşta geliştirmeye 
çalıştığım bilince o daha doğarken sahipti. Gel de reankarnosyana  inanma 
şimdi. 

“Suat sen zaten farkında olmadan, tüm bu bilgiye sahipsin canım. Ama 
gene de ben naçizane çok sevdiğim ve gördüğüm kadarıyla senin çok iyi 
uyguladığın bir sözü tekrar söylemek istiyorum ki aslında yaşamın sırrı bu sanki. 
Edebileceğimiz en güzel dua. 

 



 
 
“ALLAHIM BANA  
 DEĞİŞTİREBİLECEĞİM ŞEYLER İÇİN CESARET 
 DEĞİŞTİREMEYECEĞİM ŞEYLER İÇİN SABIR 
 İKİSİNİ BİRBİRİNDEN AYIRT EDEBİLMEM İÇİN AKIL 
 İHSAN ET” 
 
Bu dua benim başucumda yazı masamda her yerde yazılı ve asılıdır. Ve 

uygulamaya çalışırım.  
“Suat, işte Allah seni zaten bu akılla dünyaya göndermiş hayatım. Bundan 

büyük zenginlik mi olur. Zengin, güçlü, her türlü maddi şeye sahip bir çok kazık 
kadar adam ve kadın senin bu aklına sahip olamadıkları için bilsen ne acılar 
içerisinde kıvranıyor ve hayatlarının kontrollerini bambaşka kişilere veya direkt 
kendi duygularına esir etmiş gayet mutsuz yaşıyor ve mazereti de bambaşka 
kişilere veyahut da Allah’ın onlara verdiği veya vermediği şeylere bağlıyorlar ki 
inanamazsın. Gel seni bir öpeyim canım benim. Senin değil esas benim senden 
öğreneceğim çok şey var delikanlı.” 

Suat’ı dinlerken öyle bir kendimi vermişim ki yaşananlara, zamanın nasıl 
geçtiğini fark etmemiştim. Suat’ın saçımın arkasını göstermek üzere tutmuş 
olduğu aynaya boş boş bakarken, 

“Beğenmediğiniz bir yer var mı Gül Hanım?” Demesi ile kendime geldim. 
“A.. Yok yok canım eline sağlık harika oldu.” 
Tam kasada para ödüyordum ki, cep telefonum çaldı. Numara Füsun’u 

gösteriyor. Hayırdır inşallah, Fusun önemli bir şey olmadıkça pek aramaz. Hele 
bu saatlerde hemen hemen hiç aramaz. 

“Merhaba Fusun’cuğum. Hayrola?” 
“A a nereden anladın benim olduğumu?” 
“Aşkım, numara çıkmıyor mu telefonlarda?” 
“Numaramı ezbere biliyorsun demek.” 
“Aşk olsun senin gibi güzel bir arkadaşımın numarasını nasıl bilmem.” 
Numarası bende kayıtlı olduğu için isminin çıktığının farkında değil 

sevgili Fusun’cuk. Oysa biraz etrafı ile ilgili olsa benim değil numara, insanların 
isminin bile aklımda kalmadığını hatırlar. İlginç bir hafıza yönetimi uyguluyor 
beynim. Bazı şeyleri asla kaydetmediği gibi lüzumsuz şeyleri ise hemen siliyor. 
Geçmişe ait, benim şu anki hayatım ile ilgili olmayan hiçbir şey hatırlamamam 
bir çok kişiye çok enteresan geliyor ama bu da bir gerçek işte. 

“Sevindim bak buna. Gül ya. Hani bir kalp doktoru vardı Sinan Bey?” 
“Evet.” 
“Hani annen gidiyordu.” 
“E evet. Ne olmuş adama?” 
“Adama bir şey olmadı canım. Olan bana oluyor hep. Onun numarası 

lazım bana. Kalbim çok kötü bu günlerde de.” 



“A a ne oldu neyin var?” 
“Bilmiyorum ama hiç iyi değilim ya?” 
“Füsun’cuğum şu an yanımda yok. Evdeki fihristte  yazılıydı o. Eve 

gidince ben seni arayayım.” 
“Olur. Sana zahmet olacak.” 
“Ne münasebet canım.” 
 
 
Eve gittiğimde, ilk iş hemen fihriste bakıp Füsun’u aradım. Numarayı 

verirken sesindeki hüznü anlayıp, biraz üstüne vardığımda başladı ağlamaya.  
“Ya sinirlerim çok bozuk Gül” 
“Ne oldu ne var?” 
“Yok bir şey” 
“Ya Füsun Allah aşkına adamı fıtık etme. Gecenin bir saati  kalp doktoru 

soruyorsun. Ahı gitmiş vahı kalmış bir ses tonu ile konuşuyorsun. Ne var ne 
oluyor dediğimde zırıl zırıl ağlıyorsun. Sonrada yok bir şey diyorsun. Ya, biz 
seninle ne kadar iyi arkadaştık eskiden. Neden şimdi bu kadar uzaksın bana 
anlamıyorum.” 

“Ya aslında.......” 
“Şimdi ne yapıyorsun sen?” 
“Bir şey yapmıyorum yalnızım.” 
“Kocan, oğlun neredeler.” 
“Kemal, işte... daha doğrusu iş yemeği var geç gelecek. Can’ı da anneme 

bıraktım bu gece orada kalacak.” 
“Hadi kalk gel bana” 
“Ay yok gelemem şimdi. Üstümü falan değiştirdim. Kendimi de hiç iyi 

hissetmiyorum.” 
“İyi o zaman ben sana geliyorum.” 
“Tamam sen gel.” 
Füsun okulda da çok dışa dönük bir kız değildi ama evlendikten sonra 

iyice içe dönük bir kişilik sergilemeye başladı. Bu bastırılmış kişiliği yaratmakta 
esas sorumlu annesi. Annesi Cavidan Hanım’ı tanıyorum. Tipik bir öğretmen 
idi. Kocasından ayrılmış, aşırı bir şekilde dominant (hatta kendisini 
tanıdığınızda, bu karakterinin ayrılma sebebi olabileceğini hemen 
anlayabilirsiniz),kuralcı,ciddiyetini korumak adına asık suratlı,erkekleri küçük 
hatta adi gören ve bu yüzden de dişiliğini aşırı derinlere gömmüş ve kızını da bu 
değer yargılarına göre yetiştiren bir bayan. Fusun üniversitedeyken  bile 
annesinin koyduğu kurallardan dışarı çıkamaz ve ondan oldukça korkardı. 
Anneanesi,annesi ve kendisi birlikte yaşarlardı. Annesi sanki evin sert mizaçlı 
erkeği konumundaydı. 

Derken, Füsun bir arkadaş toplantısında bu kocası olacak Kemal ile 
tanıştı. Bu adamı ilk tanıdığım günden beri sevemedim. Yılışık bir çapkın. Her 
gördüğüne sulanan, sadece kendisini düşünen, karşısındakilerin değil 



menfaatleri, onların,gururlarını,kişiliklerini hiçe sayan enteresan bir adam. 
Aslında oldukça zeki. Ama bu zeka, kötü duyguları tarafından esir alınmış ve 
tamamen duyguları ile hareket eden, o kötü duyguların komutasındaki kıvrak 
zekası ile adeta bir tilki gibi başta Füsun olmak üzere bir çok kişiyi parmağında 
oynatan, birisi. 

O zamanlar Fusun’a bu adamdan koca olamaz diye çok söyledim ama 
hiçbir işe yaramadı benim laflarım, aşktan gözü kör olmuş Fusun’a.  

Annesinin komutasından çıkıp Kocasının komutasına girdi. Hatta evliliği 
süresince bu iki komuta arasında  erör vererek depresyonlara da girip girip çıktı. 
Nişanlılıkları da dahil ben bu adamı hep başka başka kadınlarla gördüm. Hatta 
hatta bana bile asıldı. Ama Fusun tüm bunlara hep gözlerini kapadı nedendir 
bilinmez.  

Aslında kendini keşfedip kendisi ile başbaşa kalmaktan korktu. 
Üniversiteyi bitirmesine rağmen bir gün olsun çalışmadı. Ben zamanın da ona 
çok işler buldum. Hepsine bir mazeret uydurdu. Evden yapabileceği doğrudan 
satış sistemleri ile tanıştırmak istedim. Onları da zor buldu. Kocası nasıl olsa her 
şeyini ödüyor ve onu Ataköy’de lüks bir evde yaşatıyordu. Hele çocuğu da 
olduktan sonra arkadaş kavramını bile unuttu. Hayatta onun için her şey çocuğu 
ve kocası olmuştu. Tüm dünyaya ve en önemlisi kendisine kendisini kapamıştı. 

Tüm bunlara karşın bence, ne  yeterli bir anne ne de tatmin edici bir eş 
olabilmişti. Çünkü ben olabilmeyi başaramayan birisi zaten biz olamıyor ki. O 
birlikteliği yaşayabilecek bir birey olabilmekten çok uzak kalmıştı Füsun. 

 
 
 
 
  
Acele ile ayakta bir şeyler atıştırıp doğruca Füsun’a gittim. Çok geç 

kalmakta istemiyordum. Kocası gelmeden dönmek niyetindeydim. 
Bir yandan Füsun’un yaptığı Türk kahvesini içerken bir yandan da,onu bu 

uykudan uyandırıp kendine getirmek istiyordum ama çok zor görünüyordu. 
Milyonlarca yanlış değer yargılarının oluşturduğu beyin programının yarattığı 
paradigması ile kendini asla özgür kalamayacak şekilde ta derinlerine hapsetmiş, 
ve gardiyanı da gene kendisi olmuştu. Ama konuşmaya başladığımızdan beri, 
annesi, kocası,oğlu, arkadaşları,diğer kadınları herkesi suçluyordu. 

Ne desem, ne yol göstersem, ne tavsiyede bulunsam, olumsuz bir yüz 
ifadesi ile neden onların olamayacağını bana ispat etmeye çalışırken bir yandan 
da onlarca mazeret uyduruyordu. Tabi onun açısından bakarsan bunların hiç biri 
uydurulmuş mazeretler değil, Füsun’un kara talihi,kör şansı idi. 

Bir ara beni çıldırtan o cümleyi sarf etti. 
“Ay Gül senin yerinde olmak senin gibi yaşamak için neler vermezdim.” 
“Hiçbir şey vermezdin Füsun hiçbir şey. Kızdırma Allah aşkına beni. Her 

şeyin bir bedeli var bu dünya da. Oturduğun yerden “Ben şunlardan alayım” 



demekle olmuyor hanımefendi. Ben senin o imkansız, asla dediğin her şeyi 
yapabilmeyi, doğru kararları verebilmeyi icap ettiği zaman bazı şeylerden 
bilhassa rahatımdan vazgeçebilmeyi bildim. Gece gündüz çalıştığım,pazar 
günleri ek bir işte koşturduğum, oturup her gün saatlerce kitap okuduğum, 
tatmin olmadığım evliliği bitirmeye karar verdiğim,oldukça zor verilen bu kararı 
uyguladığım,bu kararın olumsuzlukları ile baş ettiğim zamanlar sen ne yaptın 
Füsun!.....Hiçbir şey..... Sadece yan gelip yattın ve sadece şikayet ettin. 

Bak ben sana bir hikaye anlatayım: 
Bir zamanlar Golf turnuvalarının en çok kazanan şampiyonu Gary Player 

her kes tarafından gıpta ile izlenen bir sporcuydu. Bu sporla ilgilenen her kes 
onu gördüğünde yanına koşarak gelir bir yandan imza alırken bir yandan da 
ağızları açık bir şekilde; 

“Golf topunu sizin gibi vurabilmek için hayatımı verirdim” derlermiş. 
Bir gün hasta hasta çıkmış olduğu ve saatlerce çalıştığı antremandan 

sonra,gene bir hayranı ile karşılaşmış. Koşarak yanına gelen adam,ondan imza 
istemiş ve binlerce kişi gibi o da: 

“Biliyormusunuz?  Golf topuna sizin gibi vurabilmek için hayatımı 
verirdim.” 

O sırada zaten ateşler içerisinde yanan Gary Player, her zamanki  
kibarlığını unutarak sinirli bir şekilde adama sert bir cevap vermiş. 

“Hayır. Vermezdin. Golf topuna benim gibi vurabilmek kolay olsaydı 
ancak o zaman belki bir şeyler verirdin. 

 Golf topuna benim gibi vurabilmek için neler yapman gerektiğini 
biliyormusun? Her gün  sabah beşte kalkman,sahaya çıkman ve bin vuruş 
yapman gerekir. Ellerin kanamaya başlar,kulüp binasına geri dönersin. Ellerine 
pansuman yapıp bantlarsın ve tekrar sahaya çıkıp bin vuruş daha yaparsın. Ve 
bunu aylarca yıllarca her gün yaparsın. İşte ancak o zaman sende benim gibi 
vurabilirsin. 

Hayatta bir şey başarmış olan insanlar, devam etmek ne kadar zor olursa 
olsun asla vazgeçmeyen insanlardır.  

Fusun, şaşkın şaşkın yüzüme bakıyordu. Her zaman güzel şeyler duymaya 
alışık olduğu benden bu kadar acı ve bence ağır laflar duyması sanırım onu şok 
etmişti. Ama eğer bu uykudan uyanması gerekiyorsa bazı şoklar yaşaması da 
lazımdı. Sonunda kendine gelir veya gelmez o kendi sorunu ama ben açıkçası 
onu sevdiğim için böyle açıkça fikirlerimi söylemeyi doğru buldum. Hazır 
konuşmaya başlamışken de devam ettim. 

“Bak Fusun, sen kendini yaşamdan silip attığının farkında mısın kızım. 
Sanki kocanın ve oğlunun uydusu gibisin onları sevmek ve onlarla yaşamak 
başka onların uydusu olmak başka. Sen onlara bağlı değil bağımlısın adeta. 
Sanki onlar için yaşıyorsun. Füsun diye birisi yok sanki dünyada. Arkadaşın 
dostun bile kalmadı.” 

“Olur mu? Benimde görüştüğüm kişiler var.” 



“Kimden bahsediyorsun. Şu gün yapıp evde veya kulüpte toplandığın ve 
aynı senin havana girmiş bir çok uydu kadından mı. Hani şu en namuslu ve 
genelde hasta olanlar. Hayatta herkese ispat etmek istedikleri tek şey. Aslında ne 
kadar namuslu,ne kadar fedakar,ne kadar haksızlığa uğrayan ve ne kadar hasta 
oldukları. Bu konuda bir birleriyle yarışıp duruyorlar. Kendi hayatları ile ilgili 
hiçbir hedefleri olmadığı için genelde hepsi çocuklarıyla ilgili bir hedef 
belirleyip çocuklarını da bir çok konuda yarış atı gibi oradan oraya iteleyip 
kakalayan ve tüm tatminlerini onlar üzerinde yaşayan kadınlardan mı 
bahsediyorsun arkadaş diye. Peki neden onlara şu anki duygularını 
anlatmıyorsun. Korkuyorsun değil mi. Arkandan konuşacakları ve seni küçük 
görecekleri için. Yaparlarda... Çünkü çoğu kendisini iyi hissetmesi için başka 
birisinin başına gelen acılarla  tatmin oluyor. Bak ona da aynı şeyler oluyor hatta 
benden daha kötü bir şey yaşıyor diye haline şükrediyor. Arkadaşı için belki 
üzülmüyor bile. Sence gerçek dostluk bu mu Füsun? Dikkat et bu insanlar 
aslında hep insanların acınacak duruma düştüklerinde, Allah korusun bir ölüm 
veya bir hastalık gibi, o kişilerle daha çok ilgilenir ve onlara karşı merhamet 
duyar ve yanlarında olurlar. Bu çok güzel bir şey hepimizin yapması gereken ki 
ben de yaparım. Aramızda ki tek fark onlar adına çok  üzgün olduğum için 
ayağım geri geri giderek  yaparım. Onları bulundukları o durumdan bir an önce 
çıkarabilecek bir şey yapabileceksem yaparım. Oysa bu bahsettiğim tip kişiler, 
insanlar acizken kendilerine daha yakın hissettikleri için kendilerini onların 
yanında iyi hissederler. Bir de herkese iyi görünmek istedikleri için orada 
bulunarak iyi olduklarına dair şahit toplarlar. Ama dikkat et insanların 
başarılarında, başlarına çok iyi bir şey geldiğinde kendilerini geri çeker, hatta 
bazı bazı onlar için bok atarlar. Neden?.... Çünkü bu durum kendi acizliklerini 
hatırlatır. Bu acizlikten kurtulmak için bir şeyler yapmak da zor gelir ve rahat 
kutularından dışarı çıkmamak için binlerce mazeret uydurarak, içeride kalır ve 
başarılı insanlar için ya şanslı ya da kötü olduklarını söyler dururlar. Aslında iyi 
düşün kendine itiraf et ki şu an sen de öylesin ve tüm bunları paylaşacağın bir 
dostun değil, kendin bile kalmamış. Neredesin Füsun? Kendine gel.” 

“..........................” 
“Kocanın seni aldattığından mı şüpheleniyorsun?” 
“Yooo  yani..... etrafında çok fazla fingirdek kadın var. Adamı rahat 

bırakmıyorlar ki.” 
“Füsun etrafta o tip kadın ve erkek kaynıyor. Maalesef insanların ar 

damarı patladı derler ya öyle oldu. İnsanların çoğu erdemleri unutmuş, insanlık 
dışı bir hayatın içinde kaybolmuş evet bu bir gerçek ama bunlar da ne senin ne 
kocan için mazeret değil. Fırsat bulamayan hırsız kendini namuslu hissedermiş 
derler. Bu tip fırsatı buldukları zaman kendi erdemlerini unutabiliyorlarsa bu 
onların aslında hırsız olduğunu gösterir. Bu etraftakilerin değil kocanın sorunu. 
Kimse ona bir şey yapmıyor ve bakmıyor diye seni aldatmıyorsa, aldatmış 
olması ile arasında bir fark yok bence. Ama kocanın sorunundan önce sana 



gelelim. Çok çok özür dilerim ama ben erkek olsam ve senin kocan olsam ya 
senden boşanır ya da aldatırdım.  

“Beni aldatırmıydın?” 
“Evet. Çünkü senin gibi bir kadın beni hiçbir konuda tatmin etmezdi?” 
“Sen nereden biliyorsun ki benim kocamla olan ilişkimi?” 
“Tahmin ediyorum. Her şeyden önce şunu bil ki bunları söylemek asla 

benim haddim değil ve de senden özür diliyorum ve bil ki bir daha asla ve asla 
da bu konuyu benden duymayacaksın. Ve şunu da bil ki bunları söylerken sanki 
kendime söylüyor gibi hissediyorum. Zira seni gerçekten seviyorum Füsun. Ve 
en azından o genç kızlığımızda yaşamı paylaştığımız anlar adına, eski bir 
dostum olan sana bu tarz bir konuşma yapmaya cüret ediyorum. İçten,hiçbir art 
niyet taşımayan bir sevgi ile sana seslendiğim içinde kendime bu densizlik için 
müsaade ediyorum. Ama sen istemez isen bu son olacaktır.” 

“Estağfurlah” 
“Füsun ne kişiliğin görünüyor uzaktan ne dişiliğin”  
“Ama benim iyi bir ev kadını olmamdan ve de temizliğimden 

titizliğimden, ve de çocuğuna düşkün bir anne olmamdan çok memnun Kemal. 
Hatta bu konuda beni herkese metheder.” 

“Başka methedeceği bir şey de yok zaten. Üstelik bu huyların onun işine 
geliyor. Sessiz sedasız evde oturmuş, parada almadan tüm işleri yapan istediği 
zaman bağırıp çağıracağı,istediği zaman sevip okşayacağı birisi. Tüm 
duygularını dışarıda tatmin ettikten sonra, gelip dinleneceği dingin bir şekilde 
kendisini seven güvenilir bir liman. Sevgi karşılıksızdır ama ilişki karşılıklıdır. 
Peki sen tatmin oluyor musun bu ilişkiden?” 

“Hayır” 
“Bence senin tatmin olmadığın gibi o da olmuyor ama farkında değil 

olması gereken bu sanıyor. Böyle bir ev ve de dışarıda renkli bir hayat. Onun 
için farkındaysan o da çok mutlu bir insan değil. Neşeli görünüyor ama ikide bir 
depresyona girmesinden de belli ki hayatında dengeyi bulamamış. Dışarıda ya  
rasgele günü birlik seks ilişkilerine girecek, ya kısa süreli bir anlam içermeyen 
ilişkiler yaşayıp tatmin olmayacak, ya da hayatında aradığı tip bir kadın bulup 
her şeyi onunla yaşamak isteyecek ama yaşayamayacak çünkü siz 
varsınız,vicdan azabı çekecek, belki içinde bir yerde özgürlüğüne engel seni ve 
çocuğunu gördüğü için size karşı sebepli sebepsiz sinir olacak. Bu saatten sonra 
sen ne yapsan yaranamayacaksın vs. vs.  böylece  anlamsız ve saygısız bir 
beraberlik sürüp gidecek.” 

“Peki ne yapmamı öneriyorsun” diye bağırırken bir yandan da ağlamaya 
başladı. 

“İlk önce kendine bir çeki düzen ver bakalım. Bu sadece ilişkin için 
değil,senin hayatın için lazım. Sen olmadan olmayacak tek şey senin hayatın 
unutma. Yoksa sen olmadan,kocan da olur,çocuğunda olur, yaşam da, dünya 
da,evren de, ama sen olmazsan senin hayatın da olmaz demek ki sen ilk önce 
kendin için lazımsın güzel kadın anlıyor musun beni.. Bak  lütfen gözlerime....”  



Başını kaldırıp gözlerime baktığın da yaşlar içerisindeki  o yemyeşil 
gözleri o kadar güzel görünüyordu ki. 

“Aslında ne kadar güzel bir kadın olduğunun farkında mısın sen? Eski 
günleri hatırla. Okulda çocukların çoğu sana aşıktı. Şimdi saldın kendini. 
Allah’ın sana bu kadar güzel olarak emanet ettiği bedenini bu hale 
getirmek günah değil mi sence. Allah’ın bize bahşettiği her şeyi en güzel 
hale getirmemiz ve muhafaza etmemiz gerekiyor. Bize neler vermiş 
güzeller güzeli bir ruh, beden,duygular, akıl, o zaman bunları elimizden 
geldiği kadar geliştirmemiz ve en güzel hali ile muhafaza etmemiz 
gerekiyor. Ve bu dünyada yapabileceğimiz ne ise en iyi şekilde de onu 
yapmamız ve etrafa güzellikler, pozitif enerjiler yaymamız lazım değil mi. 
Bu konular çok derin arzu edersen bir gün teferruatlı konuşuruz ama şimdi 
hiç sırası değil. 

 Sen ne yapıyorsun. Verilen her şeyi en atıl hale getirmiş hiçbir şey 
yapmadan şikayet edip duruyor ve evrene devamlı negatif enerji 
yayınlıyorsun.” 
“Evde iş yapıp duruyorum. Boş bir saniyem mi var sanıyorsun.” 
“Aman Füsun biz de yapıyoruz herhalde ev de bir şeyler değil mi? Ama 
aradaki fark sen bu işleri abartıp, adeta üretiyorsun. Bazı şeyleri elemine 
et, bazı şeyleri delege et, diğer kalanları da biraz daha az zaman da 
yapabilecek stratejiler geliştir.” 
“Önce bir kendine gel lütfen.  Lütfen Füsun benim güzel arkadaşım. Eğer 
istersen ara sıra seninle buluşur bu konuda birbirimize yardımcı oluruz ha 
ne dersin?” 

“Tamam.” 
“Neyse gel seni öpeyim. Kusura bakma haddimi aşan 

konuşmalarım için. Sadece  tüm sözlerimde çok samimi olduğumu ve seni 
sevdiğim için söylediğimi bil yeterli. Al doktorun numarasını da 
yazmıştım senin için.” 

Telefonu yazdığım kağıdı aramak için çantamı açtığımda, işte iken 
bana gelen bir mail çok hoşuma gitmiş çıktı almıştım. Önce elime o kağıt 
geldi. 

“A bak sana bir şey okuyabilir miyim. Sabah işteyken  almıştım bu 
yazıyı dinle aşkım.” 

“Okyanusun ortasında bir yerde Thomas Cook, bir araştırma gezisi 
sırasında Atlas Okyanus’unun  ıssız bir yerinde  milyonlarca kuşun 
havada çığlıklar atarak,daireler çizerek,uçtuğunu görür. Kulakları sağır 
edecek kadar  yüksek sesle çığlıklar atan kuşlar yorulunca,okyanusun dev 
dalgaları arasına kendilerini atarak intihar etmektedirler. 

Bu olayı yıllarca bir çok balıkçı görür bir çok bilim adamı araştırır. 
Kuş bilimcileri yaptıkları araştırmalarda,göçmen kuşların,farklı 

yönlerden gelerek,okyanusta bu noktada birleştiklerini keşfeder. Ancak 
intihar etmelerinin sebebini çözemezler. 



Yıllar süren araştırmalar sonucu, bu trajik olayın yaşandığı yerde 
bir zamanlar, bir ada olduğu,kuşların göç yolu üzerinde bulunan bu adanın 
bir büyük deprem sonucunda okyanusa gömüldüğünü anlarlar.İnsanların 
yokluğunu bile fark etmedikleri ada,kuşlar için,göç yollarının vazgeçilmez 
bir durağıdır. 

Kuşlar binlerce yıllık alışkanlıkları ile adanın yerini bilmektedirler. 
Uzun ve yıpratıcı bir yolculuktan sonra aradıkları adayı bulamayan 
kuşlar,yorgunluktan bitkin bedenlerini çığlık çığlığa okyanusun sularına 
gömmektedirler. 

Peki ya siz?... Sizin hiçbir adanız oldu mu? 
Hayatın uzun göç yollarında,size bir yudum  taze soluk 

verecek,yolunuza dinç olarak devam etmenizi sağlayacak bir adanız var 
mı? 

Bir gün yerinde bulamazsanız,ille de ulaşmak ve sığınmak için 
başınızın döndüğü,dengenizi yitirinceye kadar çırpınıp kanat 
çırptığınız,bir ada oluşturabildiniz mi kendinize? 

Sınırsızca her şeyi paylaşabileceğiniz bir dost,yola birlikte çıkacak 
kadar güven duyduğunuz bir arkadaş,size daima huzur ve mutluluk 
verecek bir eş,ulaşmak için yıllarca uğraş verdiğiniz bir amaç 
edinebildiniz mi? 

Bakın çevrenize..... Size gelen,sizin gittiğiniz,sizi bulan,sizin 
bulduğunuz kaç adanız var.  Zor hayat yolculuğumuzda durup 
nefeslendiğimiz.” 

“Ya güzelim. Birbirimize,güzel dostlara ihtiyacımız var, bu yaşam 
denilen yolculuğumuzda,yorulduğumuz zaman durup nefeslenecek 

 Benim böyle dostlarım var. İşin içinden çıkamadığım,kendimi 
aşamadığım günlerde gidip,bir soluk alacak. 

Birbirimize koşarız öyle günlerde. Sen ki benim ne kadar eski bir 
arkadaşımsın, kimseyle yaşamadığım ne anılar var seninle 
arkadaşlığımızın tarihine gömülmüş kalmış.  

Füsun, ben bir ada olmaya hazırım sana eğer bir gün nefes almak, 
soluklanmak için  ihtiyaç hissedersen,bir telefonun yeter tamam mı?” 

Beni geçirirken boynuma sarıldı. Henüz kurumamış nemli gözleri 
hafif hafif gülmeye başlamıştı. 

“Teşekkür ederim Gül. Sağol.” 
“Sende sağol canım. Görüşürüz. Haydi Allah rahatlık versin. Gir 

güzelce uyu şimdi. Her şey çok güzel olacak. Şu son aldığın nefes ile eski 
hayatın bitti. Bu yeni nefesin bundan sonraki hayatının ilk nefesi. Bu 
hayatında her şey çok güzel olacak. Tabi sen istersen. 

Eve dönerken,gözümün önünde  hep,Füsun’un yaştan ıslanmış 
yemyeşil gözleri ve sanki yardım isteyen bakışları vardı. “Acaba çok mu 
ileri gittim. Haddimi fazlaca mı aştım” diye üzülerek düşünüyor ama bir 
yandan da Füsun’un böyle göz göre göre eriyip gitmesine, dünyadaki bir 



çok kişi gibi kendisini unutarak, gaflet ve delalet içerisinde,sanal bir 
dünyada Don Quixote gibi  yel değirmenleri ile dev diye savaşmasına, 
seyirci kalmak, en azından eski arkadaşlığımız adına içime asla 
sinmiyordu.  “Ne yapayım eğer değişmek istemiyor ve de benim 
söylediklerime de sinirleniyor ve de kızıyorsa, varsın beni de düşmanları 
hanesine yazsın. Ama eğer gerçekten mutlu olmak ,yaşamak istiyorsa 
belki yardıma ihtiyacı vardır. O zaman belki konuşmalarım işe yarar ve 
beni dostu hanesine yazar” diye düşünerek eve vardım. 

Eve geldiğimde, kendimi hiç iyi hissetmiyordum. Fusun’un tüm 
negatif enerjisini emmiştim sanki. Üstümde bir ağırlık,başımda 
ağrı,içimde de sıkıntı vardı. Sanki tüm onun yaşadıklarını bir gün 
içerisinde ben yaşamışım gibi üstüme almıştım o kötü enerjiyi. “Umarım, 
onun kötü enerjisi hafiflemiş ve benim pozitif enerjimden biraz almıştır.” 
Diye düşünerek, kapıyı açtım. 

Sonradan öğrendiğime göre, gerçekten ben gittikten sonra, Füsun 
kendisini çok daha iyi hissetmeye başlamış. “ Ne ve neden olduğunu 
anlayamadığım bir yaşam sevinci ve neşeli bir umut kaplamıştı içimi, 
senden sonra yatağa girerken” demişti bana.   

Bu şekilde yatağa girmek ve uyumak istemedim. Hemen duşa 
girerek, güzelce bir duş aldım. Sular vücudumdan aşağıya doğru 
süzüldükçe sanki tüm kötü enerjiyi yıkayarak temizliyordu. Bu arada 
bildiğim birkaç duayı da bir yandan mırıldanarak,Allah’a şükrediyordum, 
verdiği her şey için bana. Banyodan çıkınca hemen kurulanarak, 
geceliğimi giydim ve de salondaki mumlarımı, tütsülerimi yakarak, hafif 
bir meditasyon müziğini de açarak, salonun ortasına bağdaş kurup 
oturdum. 

Acizane bedenimin üzerindeki, o pırıl pırıl, o sevgi dolu,o güçlü ,o 
yaratıcı ruhuma yöneldim tüm dikkatimle. Bir yandan derin derin nefes 
alıp verirken bir yandan,ruhuma, o içimdeki bene odaklanıyordum. 
Vücuduma yukarıdan bakarcasına, ruhuma odaklandım. Gözlerim yarı 
açık vaziyette, şekiller çıkararak yanan mumda sabitlenmişti. 

Önce bedenimi aşağıda bıraktığımı düşünerek, odanın tavanına 
doğru yükseldim, hafiflemiştim. Derken kendimi bir düşünce hücresinin 
içine sokarak, düşünce hızıyla yükselmeye başladım. Dünyaya tepeden 
bakıyordum. Balta girmemiş sık ormanları, dev dalgalarla coşan büyük 
okyanusları, yemyeşil ovaları, kalabalık şehirleri aşarak yükseldim, 
yükseldim,yükseldim. 

Dünya, tüm karmaşası,tüm sorunları ile altımda dönüp duruyordu. 
Minicik mavi güzel dünya. İnsanlar koşuşturuyor,arabalar hız 
yapıyor,uçaklar oradan oraya insan taşıyor. İnsanlar kavga ediyor, 
devletler savaşıyor, her kes birbirinin elinden kendine ait olmadığını 
anlamadığı bir şeyleri çekiştirip duruyordu. Bazı yerler de de insanlar 
birbirlerini seviyor, sevgi ile kucaklaşıyor,elindekini diğerlerine 



uzatıyordu. O sevgi dolu insanların yaydığı güzel enerjiyi hissettim. Ama 
maalesef yeterli değildi. Kötü enerji kesif bir sis halinde sarmıştı güzel 
küçük mavi gezegenimizi. 

Biraz daha yükseldim,sevgi dünyasına doğru. Altın sarısı bir ışık 
selinden oluşmuş büyük bir sevgi denizinin içerisine girdim. O kadar 
sessizdi ki. Sessizliğin sesini, sessizliğin müziğini dinledim, huzur dolu 
bir hareketsizlik vardı. Sevginin tüm titreşimleri yoğun olarak 
hissediliyordu bu sevgi denizinin her damlasında. Daldım ta içerisine, her 
yerimi sevginin altın sarısı ışığı sardı. Büyük bir sevgiyle büyük bir güçle 
kucaklıyordu beni. En derinliklerine doğru yüzdüm sevgi denizinde, 
kendimi çok mutlu,çok neşeli ve çok huzurlu hissediyordum. Sanki 
evimdeydim. Kendi diyarımda,sevgi dünyasındaydım. 

Bu güzelliği doya doya yaşadıktan sonra. Geri dönüşe başladım. 
Önce gene güzel gezegenimiz göründü gözüme, tüm kargaşası ve tüm 
güzelliği ile. Uzaktan pırıl pırıl parlayan ve birbirinden farklı olmayan o 
güzel sevgi dolu ruhlar göründü birer ışık gibi. Dünyaya yaklaştıkça, 
güzel ruhlarımızın, üzerindeki Allah’ın bize bahşettiği güzel 
bedenlerimizi seçmeye başladım. Hepimiz bir yerler de bir şeylere 
yetişmeye çalışıyor. Bu dünyayı deneyimlemeye gelmiş olduğumuzu ve 
kim olduğumuzu unutmuş gibi görünüyorduk. 

Gözlerimi iyice açıp dikkatimi etrafa verdiğimde, uzun bir 
yolculuk, güzel bir seyahat gibi gelen bu gezimin sadece 7 dakikamı 
aldığını gördüm. Ama kendimi çok iyi hissediyordum. Sevgi doluydum. 
İçimde güzel bir şeyler kıpırdıyordu. Yavrumu, Kaya’yı,tüm sevdiklerimi, 
düşünürken hepsine sevgi ve güç gönderdim. Onların yanaklarına birer 
öpücük kondurdum. Hissetmişlermiydi acaba? 

Aynı anda, babasının evinde uykuya dalmış olan Zeynep, hafif 
irkilerek elini yanağına götürdü ve bir yandan gülümseyerek, gerinip sağ 
tarafına doğru dönerek, sevgi dolu bir yüz ifadesi ile uyumaya başladı. 

Kaya ise kendi evinde  henüz uyumamış ve gazete okumak ile 
meşgulken, nereden aklına geldiğini anlamaksızın Gül’ü düşünmeye 
başladı. Sanki içi sevgi ile hop etmişti. Hafif gülümseyerek gene 
gazetesini okumaya daldı, tebessüm ederek başını iki yana sallıyordu. 
Seviyordu bu kadını. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Oldukça yoğun bir hafta geçirdim. Toplantılar,hazırlanan raporlar, 

müşteri ziyaretleri, bütçe kontrolü derken bir hafta göz açıp kapayıncaya 
kadar geçmişti. Zaman gittikçe hızlanıyordu sanki. Aslında bu hızlanan 
zamanla birlikte bizimde hızlanmamız, bir an önce ne deneyimleyip ne 
yaşayacaksak, yaşayıp, kendimizi bulmamız gerekiyordu. Sanki zaman 
azalmıştı. 

Haftanın son iş günü Cuma akşamüstü Füsun telefon etti. Cumartesi 
Pazar günleri yalnız olacağını Kemal’in gene iş gezisi olduğunu 
söylüyordu.  “Acaba beraber bir şeyler yapabilirmiyiz?” diye sordu. 

“Tabi ki yapabiliriz Füsun’cuğum. Ama Cumartesi Zeynep ile 
programlarımız var. Bu hafta ona pek zaman ayıramadım. Fakat Pazar 
kahvaltısından sonra yani saat oniki veya birden sonra  3,4 saat beraber 
vakit geçirirsek bende çok sevinirim.” 

“Sabah kahvaltısına gel istersen?” 
“Pazar kahvaltısını, Zeynep ve Kaya ile yapmak üzere 

randevüleşmiştik.  Ben kahvaltıdan sonra boşum. Ne yapmak istersin?” 
“2. kısımdaki parkta kahve içip sohbet edelim istersen?” 
“Okey..... O zaman saat bir buçuk diyelim de, ne olur ne olmaz seni 

bekletmeyeyim.”  
Cumartesi sabahı Zeynep ile boğazda  deniz kenarında oldukça 

romantik bir mekanda baş başa anne kız kahvaltı ettik. Tüm bir hafta 
olanlardan,yaşadıklarımızdan,duygularımızdan,arkadaşlarımızdan,insanlar
dan konuştuk. Kah düşündük,birbirimizi düşündürdük,kah güldük 
eğlendik. Öğleye doğru, Nişantaşı’na gittik mağazaları dolaştık, Zeynep’e 
güzel bir etek aldık. Akşamüstü, bir alışveriş merkezinde sinemaya gittik 
ve de güzel bir macera filmi seyrettik. Film çıkışı gene aynı alışveriş 
merkezinde  güzel bir cafede bir şeyler yiyip sonra, evimize döndük. Evde 
de bir müddet müzik dinleyerek sohbet ettikten sonra ikimizde birer kitap 
alıp yataklarımıza girdik.  

Sabah erkenden kalkıp çayı demleyip,oldukça güzel bir kahvaltı 
sofrası hazırladım. Çünkü Pazar haricinde sabahları kahvaltı etmek hiç 
nasip olmadığı için, Pazar  günü bu kahvaltı olayına bayılıyorum. Onun 
içinde oldukça abartarak diğer 6 günün acısını çıkarırcasına yiyorum. 
Kahvaltı masasını hazırlarken Zeynep uyandı,masa hazır olduktan sonra 
da bir on dakika içerisinde Kaya geldi. Birlikte saat on ikiye kadar 
kahvaltı masasında vakit geçirdik. Saat bire kadar evi derleyip topladım. 
Ve de  tam saat bir buçukta  2. kısımdaki parktaydım. Ben gittikten 5,10 
dakika sonra da Füsun geldi. 

“Hoş geldin canım.” 
“Ay beklettim mi? Kusura bakma.” 



“Hayır ben de yeni geldim.” Derken , bir yandan da “Ben tam bir 
buçukta yani kararlaştırdığımız saatte geldim” diye içimden kendimi 
beğeniyordum. 

“E ee evet güzel arkadaşım. Anlat bakalım ne var, ne yok.” 
“Vallahi ne olsun Gül? Kendimi çok yalnız hissediyorum. Kemal 

benden çok uzak, o kendi hayatını yaşıyor, çok sinirli ve beni çok 
küçümsüyor. Hayatında başka kadınlar olduğunu da biliyorum. Yani bir 
çok erkek gibi işte. Hani erkektir yapacak ama bari bana hissettirmese.” 

“Of of aman... Yahu bu ne kadar acı bir varsayım. Nerden vardın bu 
yargıya.” 

“Ne konuda?” 
“Erkekler.” 
“Ne yani öyle değiller mi?” 
“Değiller tabii. En azından öyle yaratılmamışlar. Evet bu dediğin 

şekilde düşünen ve hatta yaşayan bir çok erkek var ama onları o hale 
getiren de biz kadınlar değilmiyiz?” 

“Nasıl yani? Hangi kadın ister böyle bir kocası olmasını?” 
“İstemek başka sahip olmak için ödenen bedeller başka bunu 

geçenler de başka bir konu için konuşmuştuk seninle sanırım.” 
“Ya şu Rüya Ünsal’a baksana. Kadın o kadar güzel, o kadar ünlü, 

gene kocası aldatıyor.” 
“E ee?” 
“Yani ne kadar güzel olursan ol. Erkek aldatıyor. Bu onların 

yapısında var. Ben de bunu kabul ediyorum da. Eşini seven bir erkek bunu 
hissettirmez.” 

“Allah allah, madem kabul ediyorsun, hissetsen ne olur yani. Onu 
anlamış değilim. Madem bu kadar olağan ve doğal bir şey bu açık açık 
yapılmalı. Seni rahatsız etmemeli.” 

“ Olur mu ele güne karşı gururum kırılıyor.” 
“Ha seni üzen Kemal’in hayatında başka birilerinin olması değil. 

Bu olayı el alemin duyması. Gururunu kıran olay bu. Üstelik madem 
herkes kabul etmiş erkek denilen  varlık böyledir diye. Neden böyle bir 
şey gurur meselesi oluyor.”  

“İyi de sana saygısı varsa bunu hissettirmeden yapar.” 
“Neyse bu sevgi ve saygı anlayışı beni pek bir aştı. Bunu daha 

sonra konuşuruz” 
“Üstelik, bana kötü davranıyor. Ev işiyle sabahtan akşama kadar 

koşturuyorum. İki çocuğum var gibi biri Can biri Kemal. İkisinin de her 
şeyine koşup duruyorum. Çantalarını hazırlıyorum. Yemeklerini 
yediriyorum. Nereye gideceklerse ona göre giydiriyorum kuşatıyorum. Ne 
ye ihtiyaçları olabileceğini düşünüp hazırlıyorum. Gene yaranamıyorum. 
Bir şeyleri eksik bulup bana bağırıp çağırıyor. Yaptığım hiçbir şeyi 
beğenmiyor.” 



“Aslında o yaptıklarına değil senin varlığına kızıyor aşkım. Diğer 
her şey bir bahane. Şimdi, sen bir ev hanımı olduğuna göre senin 
görevinde ev işleri. Onun için bu yaptıklarından yüksünmeyeceksin bu 
biiiir. Ev hanımı olmasan bile bayanların yapmaya daha yatkın oldukları 
bazı konular vardır. Bu konular da erkeklere yardımcı olmalıyız nasıl ki 
başka konularda onlardan yardım beklediğimiz gibi. Ama bu değil ki, 
onun eşi değil de annesi rolünü oyna. Eğer sen anne rolüne soyunursan, 
açıkta kalan eş,sevgili her ne ise o role yeni bir oyuncu ihtiyacı olacaktır 
bilesin. Nasıl ki senin eşin sana sevgili değil de baban gibi davranırsa. Sen  
bir sevgili ihtiyacı hissedersin aynen öyle. 

Gelelim erkek aldatır meselesine... Eğer kendilerini duyguların 
seline, bedenin dürtülerine salıverir gidersen, ilişkiden bir müddet sonra, o 
heyecan anları geçtiğinde erkek de aldatır kadın da. Onun için  ilişkiyi diri 
tutmaya çalışmalı ve de bu konuda irade de göstermeliyiz. Tabi bu tek 
taraflı olacak bir iş değil. İki tarafında hem kendisine hem de ilişkisine 
yatırım yapması gerekiyor. Bir kere hangi konuda olursa olsun, başarının 
arkasında koşmayacaksın. Sen kendini öyle bir hale koyacaksın ki başarı 
senin arkandan koşacak. Dolayısıyla  hangi konu olursa olsun iş bizde 
bitiyor. Ya bizim kendimiz ya olaylara karşı tavrımız veya 
kararlarımız,seçimlerimiz.Bu ilişkilerin derinliği ve anlamına sonra başka 
bir gün değiniriz,çünkü oldukça uzun ve derin bir konu. Ama  şu Rüya  
Ünsal meselesi aklıma takıldı. Bu kadının tüm kadınlara seslenişini 
duymuştum ben de televizyonda. “Erkek aldatır. Evliysen görmezliğe 
geleceksin” diye. Kocası hababam birileriyle değişik şekillerde yakalanıp 
duruyor o da bir şey demiyor. Bu kendi kararıdır ve de oldukça akıllı bir 
kadın doğru karar veriyor da olabilir. Çünkü bir karar verirken, artıları ve 
eksileri değerlendirmek ve bir durum muhasebesi yapmak zorundasın. 
Onun  için  bu konu şu an ki durumu ve ilişkisinin boyutu açısından, 
ayrılmayı gerektirecek bir konu olmayabilir. Hatta bunu malzeme yaparak 
dalgasını geçip gündem bile oluşturabilir ama ey benim güzel yurdumun 
dangalak kadınları siz Rüya Ünsal’mısınız.  Bir kere kadın gerçekten çok 
güzel ve bunu filmlerinde, sahnede sergileyerek, bir insanın hele hele 
kadının daha bir ziyadesiyle sahip olduğu beğenilme duygusunu 
ziyadesiyle tatmin ediyor. Tüm Türkiye onu beğeniyor, ben de dahil ve de 
zaten kendisi de kendisini Türkiye’nin en güzel kadını ilan ediyor. İş 
hayatında, spor hayatında, yaptıklarıyla belirli bir başarıya imza atıyor ve 
bu konularda da kendisini tam manasıyla tatmin ediyor. Kendi kazandığı 
muazzam bir parası var ve de dolayısıyla ekonomik açıdan istediğini  
istediği zaman yapabilecek maddi güce sahip ve de anlaşılan o ki 
aralarındaki ilişki bitmiş ve o konuda bir yatırım yapmıyor. Zira yapsa, 
öyle bir kadını riske atacak bir erkek zor bulunur. Onlar, sosyal hayattaki 
statülerini koruyarak, birbirleri ile evli olmanın şu an kendileri için daha 
olumlu olduğuna karar vermiş iki akıllı insan. Ama sen öyle misin benim 



bir tanecik saf arkadaşım. Ha şu olabilir. Eğer sen yaşamaya üşeniyor ve 
hayatının tatlarını başka konular da arıyorsan bunun farkında ve kararında 
olarak yakınmayı kesmen ve olaylara o gözle bakarak bazı şeyleri 
gerçekten görmezliğe gelmen gerekir ama bu ilişki karşı tarafa da tatmin 
vermediği sürece acısını senden çıkaracaktır bilesin. 

 
Füsun’cuğum bunlar çok derin konular bunları daha sonraya 

bırakalım ve istersen şimdi sadece sana gelelim. Ne dersin?” 
“Tamam.” 
“Şimdi, bir ilişkiyi iyi bir şekilde yaşayabilmek için önce senin 

sağlam bir kişilik olman gerekiyor. İnsan nedir? Kadın nedir? Erkek 
nedir? Tüm bunlara gelmeden bir temizlik işlemine ne dersin?” 

“Ne temizliği?” 
“Ha ha ... Sen temizliği seversin. Evde devamlı temizlik yapıyorsun 

ki temizlik çok güzel bir şey ama bu temizlik kendi içimizde de olmalı. 
Bazı duyguları bizde yaratan olayları beynimizden temizlemeden, ferah ve 
huzurlu gezmemiz söz konusu olamaz aşkım. Bak, sana gene bazı yazılar 
getirdim. Bekle çıkarayım da sırayla okuyayım. Sonra da bu yazıları sana 
vereceğim zaten ara sıra oku,düşün ve benimse.” 

“Oku bakalım. Kendimi yeniden okula başlamış gibi 
hissediyorum.” 

“Aşkım hayat bir okul zaten ben her an öyle hissediyorum. Öğrenci 
olmak da çok hoşuma gidiyor ayrıca. Bana keyif ve heyecan veriyor.” 

“E hadi oku ne okuyacaksan.” 
“Tamam kızma aşkım hemen okuyorum. Dur çıkarayım şuraya 

koymuştum. Ah şu popüleroptimistliğim, koyduğumu koyduğum yerde 
bulamıyorum ki!” 

“Hah işte burada. Okuyorum dinle.” 
 
 
 
AFFETMEMENİN DAYANILMAZ AĞIRLIĞI 
 
Bir lise öğretmeni günün birinde derste öğrencilerine bir teklifte 

bulunur. 
“Bir hayat deneyimine katılmak istermisiniz?”Diye. 
Öğrenciler çok sevdikleri hocalarının bu teklifini tereddütsüz kabul 

ederler. 
“ O zaman” der  öğretmen, “Bundan sonra ne dersem yapacağınıza 

da söz verin.” 
Öğrenciler söz verirler. 
“Şimdi, yarınki ödevinize hazır olun. Yarın hepiniz  birer plastik 

torba ve beşer kilo patates getireceksiniz.” 



Öğrenciler, bu işten pek bir şey anlamamışlardır ama  ertesi sabah 
hepsinin sıralarının üzerinde  patatesler ve torbalar hazırdır. Kendisine 
meraklı gözlerle bakan öğrencilerine şöyle der öğretmen: 

“Şimdi, bugüne kadar  affetmeyi istemediğiniz her kişi için bir 
patates alın ve o kişinin adını o patatesin üzerine yazarak torbanın 
içerisine koyun.” 

Bazı öğrenciler üçer beşer tane patates koyarken, bazılarının torbası 
neredeyse ağzına kadar dolmuştur. 

Öğretmen, kendisine “Peki şimdi ne olacak?” der gibi bakan 
öğrencilerine, ikinci açıklamasını yapar. 

“Bir hafta boyunca nereye giderseniz gidin, bu torbaları yanınızda 
taşıyacaksınız. Yattığınız yatakta,bindiğiniz otobüste,ziyaret ettiğiniz 
dostlarınızın evinde, okulda ders dinlerken sıranızda......... hep her zaman 
yanınızda ve elinizde olacaklar. Tamam mı söz verdiniz bana unutmayın.” 

Aradan bir hafta geçmiştir. Öğretmenleri sınıfa girer girmez, 
deneyime katılmış ve de  çok sevdikleri ve güvendikleri öğretmenlerine 
söz verdikleri için patates ile dolu torbaları bir hafta boyunca ellerinden 
bırakmadan taşıyan öğrenciler, aşırı yorgun ve bezgin bir  şekilde 
öğretmenlerine şikayet etmeye başlarlar. 

“Öğretmenim, bu kadar ağır bir torbayı her yere taşımak çok zor.” 
“Öğretmenim patatesler kokmaya başladı bu koku beni çok rahatsız 

ediyor.” 
“Öğretmenim hem çok sıkıldık, hem çok yorulduk.” 
Öğretmen gülümseyerek öğrencilerine şu dersi verir.  
“Görüyorsunuz değil mi ?  Geçmişte olanları, kötü hatıraları, 

affetmediğiniz olayları ruhunuzda değil bir hafta senelerce taşımak 
aslında fark etmeseniz de sizi ne kadar yoruyor.Ve sıkıntılı bir hale 
sokuyor. 

İnsanları ve olayları affetmeyerek, aslında karşımızdakileri değil 
kendimizi cezalandırıyoruz. Kendimizi ruhumuzda ağır yükler taşımaya 
mahkum ediyoruz. Affetmeyi karşımızdakine bir ihsan olarak düşünsek de 
aslında affetmek en başta kendimize yaptığımız, kendimizi hafifleten bir 
işlemdir. Şimdi gerçekten affettiğiniz her bir kişinin patatesini atarak 
bundan sonraki hafta hafiflemeye çalışınız. 

“Nasıl?” 
“Gerçekten güzel.” 
“Şimdi ikinci yazıyı okuyorum hazır ol. Bu senin temizlik ile ilgili 

bir konu seveceksin. Ama bir farkla ki evimizden daha önemli olan 
kendimizi temizlemekten söz ediyor.” 

“Oku” 
“Okuyorum. Ruhun,zihnin ve bedeninle buradamısın?” 
“Ne demek o?” 



“Sadece bedenin burada,aklın,ruhun,fikrin başka yerlerdeyse diye 
hepsini buraya çağırdım ki, okuduğumu iyi anlayasın diye.” 

“Tamam tamam buradayız işte.” 
 
BU  HAFTA SONU TEMİZLİK YAPTIM 
 
Temizlik yaptım bugün. 
Hem de tüm benliğimde. 
Bütün kaslarımı,sinirlerimi,kemiklerimi hatta kanımı bile 

temizledim. 
En küçük yerlerine,kıvrımlarına girmiş,sinmiş,tüm pislikleri attım. 
Kırgınlıklarımı  dışarı çıkardım ilk önce. 
Görmenizi isterdim. 
Nasıl da çok yer kaplıyorlarmış,inanamazsınız. 
Bağışlamayı yerleştirdim yerine özenle. 
Titizlikle her birinin üstüne ektim tohumlarını. 
Her yere, görebildiğim,göremediğim her yere serptim. 
Atarken kırgınlıklarımı bakmadım neydi onlar diye. 
Geçmişimden de bir parça kalsın istemiyordum. 
Gelecek geçmişten çok daha fazla yaşanası. 
Bakmadım, merak da etmedim. 
Bağışlamayı ekmeden, tekrar kırılmaktan korkuyordum belki de. 
Kıskançlığımı çıkardım. 
Meğer ben ne az kıskançmışım. Çok kolay oldu.  
Sevindim. 
Sanki kaybetmiş bir eşyamı bulmuş gibi oldum. 
Çok şükür ki kin ve nefret yoktu yüreğim de  
Nasıl temizlerdim hiç bilmiyorum. 
Sıra korkularıma gelmişti. 
Çıkarmaya bile korktum önce. 
Ne de çok alışmışım onlarla yaşamaya. 
Bunca acı ve endişeye nasıl alışılır. 
İçten içe bir sevgi nasıl duyulur anlayamadım. 
Yerini ve toprağını sevmiş mor bir menekşeydiler. 
E ne de olsa iyi bakmıştım onlara. 
Her gün yeni yeni korkular ekleyip,endişelerimle sulamıştım. 
Mutluluklarımı,ümitlerimi ne de çok ihmal ettiğimi anladım o an. 
Bu ilgiyi onlara verseydim,her gün onları düşünüp birer umut daha 

ekseydim. 
Almadan verip,beklemeden sevseydim. 
Her şeyden önce içimdeki gücün ve sevginin daha fazla farkında 

olsaydım, böyle bahar temizliklerine ihtiyacım kalmazdı. 
Çok zorlandım korkularımla. 



Birbirlerinin içine halkalar misali girmişlerdi. 
Kenetlenmişlerdi adeta. 
Ama onları da sevgiyle çıkardım. 
Bir bebek şefkatiyle,öperek,severek,okşayarak. 
Ve onları yaşamaktan,hem de bir zamanlar bir kabus gibi 

yaşamaktan, pişmanlık duymadan çıkardım. 
Kızsaydım onlara,bağırıp çağırsaydım. 
Yine dönüp dolaşıp geleceklerini biliyordum. 
Güzel kokular geliyor içimden. 
Saçlarım hep parlak gibi dururdu ama meğerse yeterince 

değillermiş 
Ellerim her zamankinden daha yumuşak. 
Tenim hiç olmadığı kadar duru. 
Bir su gibi sesim. 
Temizlik yaptım bugün. 
Bahar temizliği. 
Neşe ektim,hoşgörü, güven, sevgi ektim. 
Almadan vermeyi,sevilmeden de sevmeyi,paylaşmayı ektim. 
Sağlık ektim,bol sıhhat. 
Korkusuzlukları ektim alabildiğine. 
Saatlerce ektim korkusuzluğu. 
Çılgınlık ektim,doğallık,sonsuzluk. 
Bağışlama ektim. 
AŞK ektim her hücreme. 
Coşku heyecan,sessizlik ektim. 
Tüm güzel fikirler sessizken geliyor bana 
Kabullenme ektim. Olduğu gibi kabullenme. 
 
 
“İşte Füsun’cuğum önce şöyle bir tertemiz olmamız lazım ki, 

yaşamın tadına, keyfine varabilelim. Üst üste bir çok kirli paslı şeyler 
giyerek denize girip yüzmeye çalıştığını düşün nasıl zorlanır ve keyif 
alamaz hatta yüzemez isen, işte aynen öyle, içindeki bunca yükle 
yaşamaya çalışmak. O zaman yaşam çok,zor,acı ve de keyifsiz oluyor. 
Oysa çırılçıplak bir  şekilde, denizde yüzmenin keyfini düşün. Tabi 
denizin dalgalı mı yoksa durgun mu olduğu da yüzme şeklini 
etkileyecektir ama her türlü denizde yüzmenin de bir sitili ve ayrı bir keyfi 
ve öğretisi vardır. Bu da daha sonra ki konularımızdan olsun.  

Şimdilik, bu kadar kafa ütüleme yeter sanırım. Umarım seni 
sıkmıyorumdur. Ama hayata benim baktığım yerden bakarsan bir çok 
şeyin daha bir keyifli hale geleceğine inanıyorum. Yaşam boşa 
geçirilmeyecek kadar değerli ama çok da ciddiye alınmayacak kadar boş. 
Esas dolu ve anlamlı olan senin nasıl yaşadığın. Yaşamına anlam katacak 



tek kişi de sensin. Mühim olan bunu anlamak. Ve el alemle uğraşıp 
durmamak. Tamam mı canım.” 

“Tamam. Ama her şey de istediğin gibi olmuyor.” 
“Biiiiir... Hayatından şu ama ları çıkar at. Sana JAY 

RIFENBARY’nin   “MAZERET YOK”    kitabını okumanı öneriyorum. 
Hepimiz her konuda bir çok mazeret bulabiliriz. Bunların çoğu da zaten 
gerçektir. Ama bu mazeretlerle istediğimiz hiçbir yere varamayız. 
Herkesin hayatı mazeretlerle doludur. Başarılı insan ile kaybeden insan 
arasındaki tek fark ise bu mazeretlere takılıp kalmak ile onu aşıp hedefe 
doğru koşmaktır. Onun içim aşkım. Şimdi hayatında yapacağın bu 
temizlikte mazeretleri de  at gitsin. Bir hafta sonra tertemiz bir Füsun ile 
buluşup “insan nedir” konusunda tartışmak istiyorum. Eğer hafta 
içerisinde sıkılırsan beni ara. Kendini iyi hissetmediğin zamanlar. Dik dur, 
gülümse, iyi şeyler düşün. Bedeninin bu tepkisine duygularının da eşlik 
ettiğini göreceksin.” 

“Teşekkürler öğretmenim.” 
“Estağfurlah. Sadece kendi hayat görüşümü sevdiğim bir arkadaşım 

ile paylaşmak istiyorum o müsaade ettiği sürece.” 
“En azından senin dediğin şeyleri düşünürken ve tavsiye ettiğin 

kitapları okurken bu hafta nasıl geçti anlamadım. Üstelik kafam bunlarla 
meşgulken kimseye de takılamadığım için pek kavga gürültü,sıkıntı da 
olmadı yani.” 

“Çok güzel bu bile bir fayda.” 
“Teşekkürler canım. İstersen kalkalım artık ne dersin?” 
“Tamam. Kaya ile Zeynep de evde film seyrediyorlardı. Ben de 

gidip onlara eşlik etsem fena olmayacak zaten.” 
Pazartesi  gününün başlaması ile gene bir koşuşturmaya daldım. 

İşlerden başımı kaldıramaz iken en sevindiğim olay ise  Ahmet’in  
oldukça iyi sayılacak bir maaş ile bizim şirkette işe başlaması oldu.  

Cevdet ve Selin ile birlikte Lojistik bölümünde işe başladı. Ahmet’e 
güvenirim. Dürüst ve çalışkan bir çocuk. Yüzümü kara 
çıkarmayacağından   adım gibi emin olduğum kişilerden birisidir. 

Hafta içi sık sık Feride ile sohbet ettik. Tabi ki iş güç yanında en 
önemli konularımız olan  Kenan ve Kaya gündemimizin önceliğini 
oluşturuyordu. Onların duruşu,gülüşü,bize söyledikleri güzel bir söz veya 
kalbimizi kıran bir davranış saatlerce konuşmamıza sebebiyet 
verebiliyordu.. Yaaa.....  Şu dişi tarafımız yok mu ne kadar aşkı seviyor ve 
onunla tüm duygularını tatmin edip duruyor. Duyguların kadınlar üzerinde 
güç sahibi olması ise, tüm duyguların yumağı olan bu aşkı biz kadınlar 
için vazgeçilmez bir oyuncak haline getiriyor. Büyük bir tutku ile 
bağlanıyoruz bu oyuncağa, elimizden birisi alacak diye ödümüz kopuyor 
ve çocukça bir inat ile odaklanıyoruz. 



Perşembe akşamı ise gene Füsun ile onlarda buluştuk çünkü Kemal 
gene dışarıdaydı ve çok geç gelecekti. 

Füsun, üzerinde  parlement mavi bir kot pantolon ve siyah spor ama 
şık bir t-shırt ile kapıyı açtığında uzun zamandır görmediğim bir 
güzellikte karşımda duruyordu. Sarı röfleli saçlarını tepede doğal bir 
şekilde toplamış, yüzüne de hafif bir makyaj yapmıştı. O yemyeşil güzel 
gözleri ise epeydir ilk defa bu kadar parlak ve güzel görünüyordu. 

“Hoş geldin  canım. Sana seveceğini düşündüğüm bir yemek 
hazırladım. Acıkmışındır istersen hemen sofraya oturalım ne dersin.” 

“Vallahi ilk söyleyeceğim şey çok güzel görünüyorsun. İkincisi 
teklifini asla geri çeviremeyeceğim gerçekten oldukça açım.” 

“Hadi o zaman  mutfağa geçelim. Yabancı değilsin diye mutfakta 
hazırladım sofrayı.” 

“Çok daha hoşuma gider. Senin mutfağın çok hoşuma gidiyor.” 
Gerçekten, Ataköy’ün güzel deniz manzarasının ayaklar altında 

olduğu, çok şık ve geniş bir mutfağı var Füsun’un evinin. Tam camın 
kenarında da oldukça şık ve samimi bir yemek köşesi yapmış. Yemeği de 
kahveyi de burada yemenin ve içmenin keyfi anlatılamaz. 

“Mantarlı et ve yanına senin sevdiğin tarz da bol salata hazırladım. 
Sen otururken ben içeceklerimizi getireyim. Şaraba ne dersin.” 

“Hımmmm harika.... Kırmızı varsa kırmızı şarap içerim.” 
“Var tabi. Sen otur şimdi hazırlıyorum.” 
Yemeklerimizi güle oynaya, sohbet ederek büyük bir keyif ile 

yedikten sonra, Füsun sofrayı toplarken bende kahvelerimizi yapmaya 
koyuldum. Orta şekerli, bol köpüklü kahveleri,bordo üzerine altın rengi 
Türk motifleri olan fincanlara koyarken, her yeri mis gibi kahve kokusu 
kapladı.  

Denize karşı oturduğum yerden,uzaklara doğru bakarken 
kahvemden büyük bir yudum alıp içtikten sonra masaya henüz oturmakta 
olan Füsun’a “Ne dersin dersimize başlayalım mı? Keyfin yerinde mi?” 
diye sordum. 

“Evet, bütün bir hafta bu anı bekledim. Hoşuma gidiyor. Sanki 
gerçekten üzerimdeki bir çok bana sıkıntı veren giysiyi çıkararak,adeta 
çıplak Füsun’u gözlemliyorum. Ve onu tanımaya çalışıyorum. Gerçekten 
kendimden çok uzaklaşmışım. Tek korkum, sen gider gitmez kısa bir süre 
sonra tüm bu giysileri tekrar giyerek aynı kalıplara bürünüyorum. Ne 
zaman gerçekten tamamen çırılçıplak kalarak, üzerime kendi değer 
yargılarım ile diktiğim kıyafetleri giyeceğimi, bu bana başkaları 
tarafından giydirilmiş şeylerden kurtulacağımı bilemiyorum.” 

“Belki vakit alacak ama zannettiğin kadar zor değil Füsun’cuğum. 
Bu tamamen senin tavrın ve tutumun ile ilgili, kendi kendini 
güdüleyeceksin. Çünkü okuduğun kitaplar, gittiğin seminerler,yaptığın 
sohbetler seni bir müddet için güdüleyerek  olmak istediğin  şekle getirir 



ama gerçekten o hale gelebilmek için  o hale dönüşmen gerekecek ki bu 
zaman içerisinde ve senin kendi gücünle olacak. Çünkü dışarıdan gelen 
güdülenme, her zaman senin ile olamaz ve sen bir başına kaldığın zaman 
olaylar istediğin şekilde gitmeyip, her şey kargaşaya dönüştüğünde ve 
hatta tüm dünyanın birleşerek üzerine geldiğini hissettiğin durumlarda, 
hemen eski haline dönerek, hiçbir çaba ve güç gerektirmeyen o eski 
kutunun içerisine kaçıverirsin. Çünkü o kutuyu oluşturan doku zaten 
zamanında, yalan yanlış da olsa ,oluşmuş ve kendi otokontroluna girmiş, 
hazır bir yapı. Dolayısıyla seni üzse de cehennemi yaşatsa da bedenini 
hasta etse de gene hiçbir çaba göstermeyeceğin yaşaması kolay bir bölge 
bu içinde bulunduğun kutu. Ta ki o kutuyu parçalayıp, içinden tüm gücün 
ile çıkıncaya kadar vereceğin bu mücadelede,sen devamlı kendini 
güdüleyecek ve bu arada dışarıdan sana yardım edecek kişilere kitaplara 
ve bilgilere yakın olacaksın.” 

“Haklısın, senin ile sık görüştüğüm ve tavsiye ettiğin kitapları 
okuduğum sürece olaylara daha olumlu bakabiliyorum ama bu olaylar 
değişmedikçe ne kadar dayanırım bilemiyorum.” 

“Şimdi bu olayları ve genelde kötü olayları  yaşamana neden olan 
Kemal’i bir kenara bırakalım. Önce sen kendini tanı ve gücünü veya 
güçsüzlüğünü gör. Ondan sonra bu ilişkini gözden geçirerek bir karara 
var. Ama şimdi Kemal’i ve ilişkini bir müddet hiç kaile almadan o konuda 
vitesi boşa alarak günlük olayları pek de takmadan yaşa ta ki kendin tüm 
gücünle ortaya çıkıncaya kadar. Bizim dersimiz sensin. Sen ilk önce insan 
olarak nesin? İstersen ona kısaca deyinelim.” 

“Deyinelim.” 
“Allah’a inanıyor musun?” 
“Tövbe tövbe. O nasıl bir soru? Tabiki inanıyorum.” 
“Peki sence Allah nedir?” 
“Allah Allah’tır işte ne olacak. Bizi ve tüm evreni yaratan,bizi 

gözleyen ve imtihan eden. Sonuca göre ya cezalandırıp ya 
mükafatlandıran.” 

“Peki Allah nereden bizi gözetliyor?” 
“O her şeyi görür” 
“Nasıl görüyor?” 
“Ay ne bileyim Gül? Ben Allah’mıyım? Tövbe tövbe....” 
“Sen hiç Allah’ı aradın, onunla konuşmak için çaba sarf ettin mi?” 
“Yahu ben nerede ve nasıl Allah’ı ararım ve nasıl konuşurum? Ben 

peygamber miyim?” 
“Ben de değilim ama çok küçük yaşımdan beri Allah’ı arıyordum.” 
“Peki buldun mu bari?” 
“Evet.” 
“Hadi ya... Neredeymiş?” 
“Ona sonra geleceğim. İstersen önce çok kısa olarak anlatayım.” 



“Anlat bakalım merak ettim.” 
“Çok küçük yaşımdan beri Allah’ı merak ediyordum. Çok derinlere 

gidersek, bir gün ölecek olduğumuz fikri  beni   çok üzüyordu.  O 
yaştayken , en çok annem ölecek diye üzülüyordum aslında. “Belki de 
ölmeyiz” diye her önüme gelene sorup duruyordum ama herkes muhakkak 
bir gün,er veya geç öleceğimizde hem fikir idi. Bu beni çok üzüyordu. O 
küçük yaşta insan kendisinden çok annesine ihtiyaç hissettiği için de beni 
en çok korkutan annemin bir gün ölüp beni yalnız bırakmasıydı. Üstelik 
de annem hep hasta idi. Ve bu doğum, yaşam, ölüm olayları ise hep 
Allah’a bağlanıyordu. Üstelik bir çok günahlar, sevaplar, cennet, 
cehennem, anlatılan korkunç olaylar. Küçük yaşta herkes beni bilmediğim 
bir şey ile korkutup duruyordu. İçim sıkılıyordu. Hatta bazen küçücük 
aklımla düşünüyor, işin içinden çıkamayınca oturup bir köşede sessizce 
ağlıyordum. 

Ne istiyordu Allah bizden. Bizimle alıp veremediği neydi. Bir ara, 
yaramaz ama bizden çok güçlü ve kaprisli bir çocuğun oyuncakları 
olduğumuzu düşünmeye başladım. Hatta o sıralar ben de Allah’cılık 
oynuyor, bir köşeye çekilip zihnimde yarattığım minik insanlara türlü 
değişik şeyler yaşatıyor, iyiliği, kötülüğü, yüceliği, hatta seksi, o zihnimde 
canlandırdığım insanlar üzerinde yaşıyordum. Hatta seksi ilk tadışım, bu 
hayali insanların üzerinde olmuş, adeta her şeyi kendi bedenimde 
yaşamıştım. Sonra baktım böyle olacak gibi değil. Allah’ı bulma 
yolculuğuna hazırlandım. Belki de Allah anlattıkları gibi değildi. 

Allah yeryüzünde hiç ayak izi bırakmıyordu. Ama ben bir ipucu 
yakalamıştım. Yukarıdaydı. Herkes herhangi bir şey olduğunda “Yukarıda 
Allah var. Elbet cezasını çekecek” diyordu. E yukarı dedikleri de bizim 
üst katımızdaki Cavidan Hanım’ların dairesi değildi zahir. Daha da 
yukarıya çıkmak gerekiyordu. Bende bilhassa yaz geceleri balkona çıkıp 
uzun uzun yukarıya bakarak o ışıl ışıl parlayan yıldızlara dalıp gidiyor, 
Allah’ı arıyor ve hatta ona sesleniyordum. 

“Ya Allah’ım lütfen bana seslen. Ne istiyorsun? Ben kimim? Niye 
doğdum? Ne yapmamı istiyorsun? Neden annem ölecek? Neden insanlar 
ölüyor?” 

Orta okul,lise derken büyüdükçe arayışım gökyüzünden aşağılara 
indi. Tüm din kitapları, astroloji, eski bilgileri içeren yazıtları konu alan 
kitaplar, romanlar elimden düşmez oldu. Çeşitli din adamları ile 
görüştüm, Brahmanlar ile oturup meditasyon yaptım,budistlerle yoga 
yaptım, oruç tuttum, dua ettim, tarikat reisleri ile sohbet ettim, din 
adamları ile görüştüm, tasavvufu, sufizmi inceledim. Gittiğim her yerde 
onu hissediyordum. Her yerde huzuru buluyordum. Ve bir an geldi, 
Allah’ın benimle dolaştığından şüphelendim. Çok yakınımda 
hissediyordum... Sanki içimde. Kuranda yazan “Ben size şah 
damarınızdan daha yakınım” cümlesi geldi aklıma. Daha neler neler. 



Mevlana, Yunus Emre, hepsi Allah’ı anlatıyordu, sanki benim hissettiğim 
gibi. Dünyanın sesini kısıp,içimdeki sessizliğin sesiyle kaldığımda daha 
da bir yoğun hissediyordum. Kalbimi merkez alarak başlayıp tüm 
vücuduma dalga dalga yayılan,neşe ve huzuru bir anda sunan,kalbimi 
çarptırıp,tenimi ürperten,hatta bazen gözlerimden yaşların akmasına 
sebebiyet veren, müthiş güzel bir sevgi duygusu. Yerle gökle 
birleştiğim,karşımdaki ağacı ben  zannettiğim,tüm evrenle  aramda 
oluşturduğum çizgiyi yok edip tek bir varoluşu hissettiğim  anlarda 
buldum onu. Ve ona güvendim. Dünya üzerinde hiçbir yerde 
hissedemediğim bu güçlü sevgiye güvendim. Ne oluyorsa muhakkak 
doğru ve güzel oluyordu. Bu beş duyumla anlayamayacağım bu yüce 
kozmosun içerisindeki müthiş zeka, her şeyi güzel bir sistem ve evrensel 
yasalar ile idare ediyordu. Büyük bir tevekkül ile yaşamın bana 
sunduklarını karşılamaya başladım. Bu arada öğrendim ve anladım ki biz 
insanlar, bu içimizdeki güç ile çok güçlü kılınmışız, bize verilen özgür 
seçim yasası ile de kader dediğimiz evrensel yasalar içerisinde kendi 
hayatımızı yaratarak , dünyadaki deneyimlerimizi yaşıyoruz. 

Mana alemi  o kadar derin, o kadar sonsuz ki, bu madde dünyasında 
beş duyumuzla onu anlayabilmek çok güç. Onun için geçmişten gelen tüm 
bilgiler ve öğretiler ile, bu duygularımızın ve onun etkisindeki zihnimizin 
üstüne çıkarak bazı şeyleri hissetmemiz , anlamamız ve olmamız 
gerekiyor. Şimdi, bu konu da,şu an konuşmamız gerekenler arasında 
değil. Biz gelelim gene insana.  

Evrende çok özel bir yeri olan 7 rakamının ( Gökkuşağının yedi 
rengi, haftanın yedi günü,müziği oluşturan yedi nota gibi) insan yapısında 
da tezahür ettiği eskiler tarafından söylenmekte. 

Buna göre insan yedi katlı bir yapıdan oluşmakta.Yedi katlı beden 
de diyebiliriz buna. 

1. Beden Fiziksel plan. Bu bedenimiz gözle görebildiğimiz,el 
ile dokunabildiğimiz vücudumuz.  

2. Enerjetik  beden.  Yaşam enerjimiz. Tüm bedeni canlı 
tutan yaşam enerjisi. Kesildiği an eterik bedenin öldüğü bir 
enerji. 

3. Astral  beden. Buna duygusal beden de diyebiliriz. 
İnsanoğlunun yaşadığı en aşağılığından en yüksek ulvisine 
kadar tüm duyguları barındıran ve madde dünyasında bizi 
biz yapan seçimlerimizi  etkileyen beden. 

4. Arzuların Zihni.  Hintlilerin Kama Manas dedikleri. Ve 
tamamen duyguların yarattığı arzular ile idare edilen bir 
zihin. 

 
Bu dört beden  madde  dünyası ile ilgili, kişiliğimizi oluşturan. Ve 

kontrol etmekle yükümlü olduğumuz bedenlerimiz. 



5. Saf zihin. Arzulardan sıyrılmış. İçimizdeki saf gücü 
yansıtan zihin. 

6. Sezgisel beden. Olanı olduğu gibi algılamak. Asıl olan 
gerçeği saf haliyle görebilmek. Hani gönül gözü dediğimiz. 

7. Saf  İrade. İnsanın varabileceği son nokta. Bireysel olanın 
evrensel olan ile birleşmesi. 

 
 
Bu üç bedenimiz ise  birey bedenimizdir. Sema alemine bağlı olan. 
Bizim  dünyadaki vazifemiz, bu  kişiliğimizi oluşturan ilk dört 

bedeni organize edip aşırı uçlardan kurtararak bir denge haline sokmak ki. 
Hintliler bu duruma da Satva noktası (denge de olduğun nokta) diyorlar. 
İnsanın yapısı bu duygular sayesinde( Kıskançlık,sahiplenme,öfke, 
bağlanma, güven duyma,korku,sevgi, gibi) aşırı dinamik bir yaradılıştadır. 
Statik değildir. Dolayısıyla aşırı aç gözlülük ve aşırı hareketlilikten 
(Rajas) , İnzivaya çekilmiş (münzevi), aşırı atalet (Tamas)  durumu 
arasında gider gelir insanoğlu. İşte bu denge durumunda kalabilmemiz, 
duygularımızı kontrol altına alarak, onun yönettiği zihnimizi  dengede 
tutabilmemiz oldukça zordur. İlk vazifemiz bu denge durumunu  
sağlamak ve onun üzerine çıkarak, içimizdeki üst boyutlara geçerek 
yaşayabilmektir. İşte sanırım dinler de bunu becerebilmemiz için yol 
göstermek amacıyla gelmişlerdir. 

Birey kısmımızı oluşturan üst 3 beden de kadın erkek hiçbir 
farkımız yok. Zaten o boyutta birlik söz konusu. Ama madde dünyasında 
ki  kişiliğimizi oluşturan bedenler de kadın erkek farklı. Bazı bedenlerde 
erkek güçlü iken bazı bedenlerde kadın güçlü. Bu farklarla birbirimizden 
ayrılmakta ve birbirimizi tamamlamaktayız. 

Örneğin fiziksel beden de erkek güçlü kadın zayıf. Erkekler 
kadınlara göre daha kuvvetli, daha yapılıdır. Kadın daha kuvvetsiz ve 
daha narindir. Dolayısıyla  gerçek erkek kaba kuvvet gerektiren işleri asla 
bir bayana bırakmamalı, kadını bu konuda korumalı ve gözetmelidir. (Bir 
erkek ağır bir şey taşımak zorunda kalan bir kadını gördüğü an onu 
elinden hemen almalı gibi.) Bu konu kadın ve erkeğin çalışma alanlarını 
belirlerken de geçerli olmalı ve bir kadın kaba kuvvet gerektirecek işlerde 
çalışmamalıdır. Bu yaradılışına terstir. Hatta sporda bile kadına yakışan 
spor ile erkeğe yakışan spor farklıdır. Güç gerektiren sporlar, futbol  veya 
boks gibi, nasıl  erkekte göze daha hoş geliyorsa, narin sporlar ise daha bir 
kadında göze hoş gelmektedir. 

Enerjetik beden de ise kadın daha güçlü,erkek daha zayıftır. 
Kadınlar erkeklere göre acıya daha dayanıklı ve daha uzun 
yaşamaktadırlar. Bunun için de doğum gibi yaratıcılık kadına verilmiştir. 
Çok eskilerde erkeklerin kadınların önünde eğilerek reverans yapıp onlara 
gösterdikleri saygı ise bu yaratıcılığına ve yaşam gücüne olan saygıdandır. 



Gelelim duygusal bedene, maalesef  Füsun’cuğum bu konuda 
kadınlar zayıf erkekler de daha güçlüdür. Ve dolayısıyla biz kadınlar 
duyguların altında daha bir ezilip acı çekerken, erkekler bu konuda daha 
iradeli olabilmektedirler. Onun için tüm duyguları yaşatan aşkta kadınlar 
darmadağan  olurken erkekler daha bir ayakta kalabilmektedirler. 
Duygusal konuda da erkekler “Seni hiç anlamıyorum. Neden böyle 
yapıyorsun?” diyeceğine. Zaten bizi kadın yapan bu duygusal 
zayıflığımıza saygı göstermeli ve bizim narin yapımıza göre 
davranmalılar. Tabi gerçek erkekten bahsediyorum. Bir şeyi olduğu ve 
hatta sünnet olduğu için kendini erkek sananlardan değil.  

Kadına sevgiyle bakabilmeli onun duygularını tatmin etmeye onu 
kırmamaya çalışmalıdır. Tabi bu arada kadınlarda ben zaten duygusal 
konuda özürlüyüm diye saldım çayıra mevlam kayıra bir vaziyette yaşarsa 
onu tatmin etmek için kendini helak edecek bir erkek de bulamayacak 
bulsa da kaçıracaktır. Kadının da erkeğin de denge noktasında olduğunu 
varsayarak anlatıyorum bunları. 

Veeee gelelim  arzuların zihni dediğimiz 4. bedene. Bu konuda ise 
kadın güçlü erkek zayıftır. Zaten duyguların yarattığı arzuların 
idaresindeki bu zihin, kadın da daha bir kıvraktır. Onun için kadın her 
konuda daha stratejik ve daha kurnazdır. Saman altından su yürütür, 
kafasında kırk tilki barındırır. Arzularını gerçekleştirmek için bin bir planı 
bir dakika da oluşturabilir. Onun için organizasyon işlerinde bayanlar 
daha başarılıdır. Aile içinde veya dışında bu konularda kadın erkeği 
desteklemeli ve yardım etmelidir. Kadınlar çoğu zaman erkeklerinde 
kendisi gibi olduğunu düşündüğü için onların söyledikleri basit bir şeyi 
bin bir çeşit düşünerek algılamakta ve ne dediklerini anlamamaktadırlar. 
Oysa çoğu zaman erkekler ne diyorsa onu demektedirler. (Bunu 
anlayabilmek için otuzbeş senem geçti) 

Bu yapımızı bilerek gerçek kadın ve gerçek erkek olmaya 
çalışmalıyız.  Kadın, kadınsı giyimiyle kuşamıyla,hal ve hareketleriyle ve 
tüm zayıflıkları ve güçlülükleriyle feminen bir görünümde olmalı,erkek 
ise gene görünümü,hareketleri,zayıflıkları ve güçlülükleri ile bir erkek 
olduğunu hissettirmelidir. Eterik bedende kadından daha güçlü olan erkek 
sekste de kadına göre daha faal ve onu yöneten bir yapıdadır. Aldıkları 
zevk ve istek aynı olmasına rağmen. Kişiliğimizi oluşturan bu dört 
bedende birbiriyle uyum halinde olan birbirini çeken ve isteyen, birbiriyle 
anlaşıp zevk alabilen bir kadın ile bir erkek birbirini eş olarak seçtiği 
zaman, büyük bir ahenk içinde birleşmeli,birbirini tamamlamalı, sevmeli, 
saymalı ve bu ilişkiyi bedenleri ölünceye kadar yaşatmak üzere çalışmalı 
diye düşünüyorum. İşte kendimiz için doğru olan kişiyi bulmadan önce 
kendimiz doğru bir kişilik oluncaya kadar çaba sarf etmeli ve o denge 
noktasında kalmaya çalışmalıyız. 



Bunlar kısaca ve kabaca insan olan taraflarımız. Demek ki önce 
insan olmayı sonra dişi olmayı öğreneceğiz. İstediğimiz hayatı yaşamak, 
terslikler karşısında karşımızdaki kişiye rest çekebilmek için de ekonomik 
özgürlüğümüzü elimizde tutmak gerekiyor. Onun için ya çalışıp para 
kazanacaksın veya çalışmayıp ev işlerini tamamen üstlenecek isen de 
kendine ait bir maddi güvence depolayacaksın ki madde dünyasında da 
güçlü ve ayakta kalabilesin. Zaten bu dünyada güçlü olamaz kişiliğimizi  
bir dengeye oturtamaz isek maneviyat ile uğraşacak konsantrasyonu da 
zor sağlıyoruz. 

Unutma bir insan çok büyük bir güce sahip ve ilk önce kendimizi 
yaşamak ve bazı şeyleri gerçekleştirmek için bu dünyaya gelmişiz. Onun 
için kendine ve bedenine saygı ve sevgi duyacak onu iyi koruyacak ve ona 
iyi davranacaksın. Sen kendini sevmez ve beğenmez isen kimseyi 
sevemezsin, sen kendin ile ilişkiye giremez isen kimseyle doğru dürüst bir 
ilişkiye giremezsin, sen kendin tatmin olmaz isen kimseyi de tatmin 
edemezsin. 

 Yaaaa düşünsene bedenlenerek dünyayı deneyimlemeye gelmiş 
ruhlarız,  keyfini çıkarsana. Tüm bu dünya,insanlar,hayvanlar 
bitkiler,dağlar,taşlar,ovalar,bu beden,çeşit çeşit zevkler veren çeşit çeşit 
duygular, aşklar,sevgi ve seks her şey sanki bize hediye. 
Yaşasana.....Yaşarken  tüm bu bedenin üzerine çıkarak gerçeği hissederek 
yaşayabilirsen, bu dünya inanılmaz güzel ve heyecan dolu olacaktır. Allah 
tüm seçimlerimiz de bizi özgür bırakmıştır. Ve dolayısıyla yaşarken 
hayatımızda geldiğimiz nokta kendi seçimlerimizin sonucu olarak 
geldiğimiz noktadır. 

Huzur ve güç kendi içinde değilse, o bilinci yakalayamadıysan, 
kocandan,anandan,babandan,arkadaşından velhasıl yaşadığın olaylarda 
huzuru ve gücü bulamayacaksın. Mutlu olmak için birilerinin arzularını 
gerçekleştirmesini bekliyorsan çok beklersin.  

Biiiir duyguların yarattığı arzular bir gerçektir, inkar edilemez. 
Onları yaşayacak bizleriz Ama bunları yaşarken  gerçek varlık boyutunda 
yaşayabilirsen ancak zevk alır ve ebedi huzurda kalabilirsin. Yoksa 
kişiliğinle , madde dünyasındaki bedenin içerisinde hapis bir vaziyette 
yaşarsan ve o zihniyetle arzularını tatmin etmeye çalışırsan, arzuların 
evrenin ruhunda gerçekleşmek üzere yol alırken, başka zıt arzular ile 
çatıştığında arzunun zıttı olan öfke doğmakta ve o zaman onu 
yaşamaktasın. Eğer o durumda  yukarı boyuttan bakamaz isen olaylara, 
çok üzülür çok  sıkıntı çekersin. Ve bu çektiğin sıkıntıların yarattığı stres 
ise bedenini bozmaya yani hasta etmeye başlar. Ve insanın normal hali 
olan sağlık durumu bu gibi şartlarda bozulacaktır.” 

“Peki Gül, bu mertebeye nasıl gelinecek?” 
“Milyonlarca bilgi var şu an. Önce oku, sadece kitapları değil, 

yaşamı da oku, yaşadıklarını, başkalarının yaşadıklarını, bu 



deneyimlerden aldığın dersler, doğada ki sistem, hayvanlar,bitkiler izle 
hepsini. Ama bunların hepsi seni bilgili yapacaktır bilge değil. Sen 
gerçekten dönüşüp o seviyeye çıkmadan sadece öğrendiklerini uygulaman 
da sana sıkıntı verir ve de pek bir işe yaramaz sadece o yolda bir gayrettir. 
Ama ona dönüşebilmek, onunla irtibata geçerek olmaktadır ki. Bunun 
yolu da, ya meditasyon ya da islami meditasyon olan namazdır.” 

“Yani din?” 
“Dinler bu mertebeye ulaşabilmemiz için bir disiplin yoludur. Ama 

ben o konuda bir şeyler söyleyerek insanları yönlendirecek kadar bilgiye 
sahip değilim. Onun için dini konulara girmeyelim.” 

“Peki ben ne yapacağım şimdi?” 
“Önce dünyayı deneyimlemek  için yeryüzüne bedenlenerek inmiş 

olan yüce bir ruh olduğunu anla. Yaşadığın her şeyin ise senin 
seçimlerinin sonucu olduğunu bil. Bunun dışında başına gelen bazı 
olaylarında şu an bu beş duyumuzla anlayamasak bile yaradılışın 
sisteminden geldiğini bil ve ona güven. Sükunetini koru. Kimseyi 
yargılama, en başta kendin olmak üzere. Ve yaşamın şu sırrını unutma. Bu 
yaşam enerjini korumanı sağlayacaktır. 

 
 
ALLAHIM BANA  
DEĞİŞTİREBİLECEĞİM ŞEYLER İÇİN CESARET 
DEĞİŞTİREMEYECEĞİM ŞEYLER İÇİN SABIR 
İKİSİNİ BİRBİRİNDEN AYIRT EDEBİLMEK İÇİN AKIL 
İHSAN ET. 
 
Ve bize verilmiş şu kısa yaşam süresi için şükrederek keyfini çıkar. 

Yaşamının sonunda yaşayamadıkların için pişman olma. Unutma ki, o 
yaşayamadıklarından, kendinden başka hiç kimseyi suçlayamazsın. 

“O oo bunları anlamak epey vakit alacak.” 
“Hem de  tahmininden daha çok vakit alacak. Esas anladıktan sonra 

olman ise, keşke ömrün bitmeden mümkün olabilse.”  
“O zaman ben şu din kitaplarını sıkı bir okuyayım. Bu işi 

hallederim.” 
“Ah Füsuncuğum. Değil din kitaplarını Kuranı bile öyle sadece 

okumak ile olsaydı bu, şimdiye kadar hatim indirip indirip oraya buraya 
hediye eden kişiler gidip cennetin baş köşesine kurulmuş olurlardı. Oysa 
eğer ben geri zekalı değil isem “La İlahe illa Allah” Yani Tanrı yoktur 
sadece Allah vardır, cümlesini bile hala  tam manasıyla anlamaya 
çalışıyorum. Ve inşallah anlayabilmek için ömrüm yeter diyorum. 
Allah’tan , Mevlana gibi, Yunus Emre gibi anlamış bir çok büyük insanlar 
var da,  onlardan kalan bilgiler, hiç değilse işin entelektüel kısmında bize 
yardımcı oluyorlar.” 



“Desene iş zor.” 
“Ne zoru?... Zor ötesi zor..  Ama işte esas yaşam amacımız ve 

sebebimiz de bu. Ve de işin aslını gördüğünde çok zevkli,çok huzurlu ve 
çok sevgi dolu.” 

Bu güzel sohbet gecesinden sonra evime dönüp nefis bir uyku 
çekmeden önce gene meditasyon yaparak hafifledim. 

İkinci gün sabah kalktığımda haftanın son çalışma günü Cuma 
olduğunu hatırlayıp bir keyif aldım. Belki akşam eve gelmeden bir yerlere 
çıkarım umudu ile bir duş alarak kendimi kuaföre attım. 

“Günaydııııııın Suat’cığım. Nasılsın?...” 
“Bomba gibiyim, Gül Hanım sağ olun, siz nasılsınız?” 
“Bende bomba gibiyim. Dışarıda mis gibi bir hava var. Çayımız 

hazır mı? Henüz kimse yokken konuşmamıza devam edelim.” 
“Hazır. Hemen getiriyorum. Siz şöyle buyurun şimdi çayları koyup 

geliyorum.”  
“O o harika çaylar. Evet anlat bakalım güzel delikanlı nerede 

kalmıştık. Sen hem ilk okula gidiyor hem de ayakkabı boyacılığı 
yapıyordun. Değil mi?” 

“Evet Gül Hanım’cığım. Bir türlü baba demeye dilimin varmadığı 
Bekir efendi, tüm negatifliğini ve yetersizliğini şiddete dönüştürerek evde 
anneme kardeşlerime kök söktürüyordu. Kız çocuklarına karşı olan 
hassasiyetinden midir nedir Oya’ya fazla bir şiddet göstermez iken benden 
de nedense çekiniyordu. Zeynep’in  geçirdiği hastalıktan ötürü de ona 
karşı aşırı bir sevgisi ve ilgisi vardı. Sanki içinde barındırdığı ve herkesten 
esirgediği tüm sevgiyi ona boşaltıyordu. Bu arada tüm şiddetine annem ve 
Nihat maruz kalıyordu. Zaten çok duygusal ve hassas bir çocuk olan Nihat 
ise bu ortamdan aşırı etkileniyordu. Bu şiddet ve yokluk ortamında ya 
kendimi kaderin ellerine terk ederek,sokaklarda serserilik yapacak, ya da 
yokluk içerisinde ne yapabilirim ki diye daha da yok olacaktım. Okula 
gitmekte de zorlanıyordum. Zira okul için yapılacak harcamalar ve 
harcanacak zaman benim için çok lükstü. Oysa içim okuma aşkı ile yanıp 
kavruluyordu. 3. sınıfta çok sevdiğim ama layıkıyla tadamadığım okul 
hayatıma son vererek çalışma hayatına bizzat atıldım. Ayakkabı 
boyacılığının yanında pazarlarda su satıyordum. Bu arada bir saatim boş 
olsa yapabileceğim her işe koşuyor ve evin geçimini sağlamaya 
çalışıyordum. Bu arada en büyük zevkim o zamanların gözde oyunu olan 
atari oynamaktı. Atari oynarken o kadar mutlu oluyordum ki. Sanki dalıp 
gidiyordum başka bir hayata, beni rahatsız edecek hiçbir şey 
düşünemiyordum. Üstelik çok eğleniyordum. Ama az da olsa onu 
oynamak için de para harcıyordum. Bu da bana sonradan vicdan azabı 
çektiriyordu. Her ne kadar bu paraları ben kazanıyor olsam da ailemin bu 
paraya ihtiyacı vardı.  



Daha ileride çok daha iyisini yapmaya karar vererek atari oynamaya 
da son verdim. Ama beni iyice hırs basmıştı. Bu kader dedikleri hayat 
şeklimize boyun eğmeyecek, ben fakirlik denizinde bir kulaç bile atmadan 
boğulup gitmeyecektim. Bir gün gelip çok zengin olamazsam bile 
kendimin efendisi olacaktım,kendimin kölesi değil.  

Mahallede herkes bizim gibi yoksuldu. Onlara göre yoksul ve 
çaresizdik. Ama ben çaresizliği kabul etmiyordum. Elbet bunun bir çıkışı 
olacaktı. Bu fikrimi söylediğim zaman arkadaşlarım, teyzeler amcalar 
herkes benimle dalga geçiyordu. “Şimdi küçüksün, dünya gözüne toz 
pembe görünüyor. Biraz gerçekleri gör bakalım. O zaman biz de görürüz 
seni. Hala aynı mı düşünürsün? Bizim kaderimiz bu oğlum. Ne yapsan 
boş” diyorlardı. Onlar öyle dedikçe bana daha bir hırs basıyordu. Dünyada 
herkesin beni yalnız bıraktığı  bu dönemler de herkes den güçlü herkes 
den  sevecen ve de herkes den yakın bir şey vardı içimde “Yapabilirsin.” 
Diyordu. “Asla vazgeçme.”  Uykuya yattığım zamanlarda neler yapmam 
gerektiği konusunda aklıma fikirler getiriyor. Ve ileride yaşayacağım 
hayatı bana hayal ettiriyordu. Allah’ı içimde hissetmek bana müthiş bir 
güç veriyordu. 

On üç yaşına kadar böyle devam etti gitti her şey. On üç yaşıma 
geldiğim de bunun böyle gitmemesi gerektiğini düşünmeye başladım. 
Günlük para kazanıyordum ama ileride çok param olsun istiyorsam benim 
bir mesleğimin olması gerekiyordu. En kolay yapabileceğim, daha 
doğrusu tahsil gerektirmeyen şey kuaförlük diye düşündüm. “İyi para 
kazanmak istiyorsan bayanlara iş yapacaksın” diye duymuştum. Onun için 
bayan kuaförü olabilmek üzere bir kuaförün yanın da çırak olarak 
başladım. Çıraklıkta eskiden kazandığım paranın yarısından daha az 
kazanıyordum ama ileride daha çok kazanabilmek için bu duruma bir 
müddet katlanmam gerektiğinin farkındaydım. Çalıştığım kuaför 
Bakırköy’ün mütevazı bir köşesindeydi. Ama benim hedefim Ataköy’de 
çalışmaktı. Bazen zaman yaratıp gidip Ataköy’ü geziyor ve de orada ki 
insanları,yaşam şekillerini gözlemliyordum. Onları yakından tanımak, 
fikirlerini, felsefelerini öğrenmek istiyordum. Bu benim kurmak istediğim 
yeni hayatımda yardımcı olacaktı biliyordum. İki üç dükkanda çalıştıktan 
sonra nihayet Ataköy’de  bu dükkana  çırak olarak girdim. Cevdet ağabey 
ve Ayhan ağabeyi tanırsınız bana öz kardeşleriymişim gibi davrandılar. 
Bilhassa Cevdet ağabeyin hakkını ödeyemem Gül Hanım. Ve sizlerle 
tanıştım. Doğruyu, yanlışı,sevgiyi ,saygıyı,oturmayı, kalkmayı,yemeği 
içmeyi,ne zaman evet, ne zaman hayır denileceğini velhasıl daha medeni 
bir hayatı öğrenmeye başladım. Çalışma dışında,  arkadaşlarla ufak 
partiler veya piknik mahiyetinde geziler düzenliyor hem para kazanıyor 
hem de eğleniyordum. Ama bilirsiniz benim en çok zevk aldığım 
zamanlar kitap ve gazete okuduğum zamanlardı. Sizlerin tavsiye ettiği 
kitapları, harcayacağım paraya hiç kıymadan anında alıp okuyordum. 



Dükkana alınan gazetelerdeki tüm haberleri ve köşe yazarlarının 
yorumlarını takip ediyor ve bunları buraya gelen bankacılar,doktorlar ve 
profesörlerle tartışıyordum.Öğrendiklerimi aileme bilhassa kardeşlerime 
aktarmak üzere çaba sarf ediyordum. Bu arada kardeşlerim okula 
başlamışlardı. Onların babaları gibi okulları ile ilgileniyordum. Hepsinin 
velisi bendim. İçimde kalan ve en büyük isteğim olan tahsil hayatının 
onlar için kesintisiz olarak gitmesi en büyük arzum idi. Ama muhakkak 
sizin tabirinizle ‘mutlaka inşallah” bir gün dışarıdan okulu bitirip 
üniversite mezunu olacağım. Bu da kesin hedeflerimden birisi.  

Babam gene içiyordu. Alkolikliği devam ediyordu. Ama artık 
önümü görebiliyordum. Ben ve kardeşlerim bu babamın yarattığı 
karanlıkta kaybolup gitmeyecektik. Yolu  belirlemiş ve  yolu aydınlatacak 
bir ışık yakmıştım. Bu yoldan kardeşlerim ve annem ile birlikte kaçıp 
aydınlığa çıkacaktık.Ve babamın sarhoşluğu artık beni çok üzmüyordu. 
Her ne kadar ona kızsam da günler daha güzel,bayramlar daha mutluydu 
artık. Çünkü hedefimi belirlemiş ve o yolda ilk adımlarımı atmaya 
başlamıştım. 

Geçen sene hem eve tek başıma maddi olarak yetişemem, hem de 
Nihat’ı babamın yanından kurtarmak üzere(zira babam evden dışarı 
çıkmadan sadece içiyordu) Nihat’ın aşırı isteği üzerine onu da yanıma 
aldım. O da meslek olarak kuaförlüğü seçti. Ve işte gerisi bildiğiniz gibi.” 

“Sen anlattıkça azmine hayran kalıyorum Suat’cığım. Ne denir? 
Önünde şapka çıkarmak gerekiyor.” 

İşe gittiğimde, Suat’in azmini düşünüyordum. Bir yanda bu kadar 
küçük ve yokluk içerisinde henüz bir tahsili bile olmayan bir çocuğun 
hayatının tüm kontrolünü elinde tutması. Diğer yanda ise her türlü tahsili 
terbiyeyi almış bir çok yetişkinin, Füsun,Burak,Barış Kenan gibi 
hayatlarının kontrollerini kaybederek, şikayetçi oldukları bir hayatı boşu 
boşuna yaşamaları ve sadece şikayet etmekle yetinmelerine bir anlam  
vermeye çalışıyordum. 

O sırada odamın kapısını Ahmet tıklatarak başını içeriye doğru 
uzattı. 

“ Günaydın. Müsait misin?” 
“ Evet evet. Gel Ahmet’ciğim müsaittim.” 
“Selam ne haber?” 
“İyilik be canım. Sen nasılsın. Alıştın mı buraya ve işine? Memnun 

musun?” 
“Evet canım. Bende seni kaçırmadan yakalayıp bir teşekkür etmek 

istedim. Hafta içi ne zaman gelsem bulamadım. Ya toplantıdaydın, ya 
görüşmelerin vardı, ya da çıkmıştın.” 

“Evet haklısın yoğun bir hafta idi bu hafta benim için. Memnun 
olduğuna sevindim. Bu arada maaş durumun da iyi sanırım. Şöyle bir göz 
attım da.” 



“Evet çok memnunum sağ olasın. Gerçekten hayatımda büyük bir 
değişiklik yaptın.” 

“Rica ederim ben ne yaptım ki.” 
“Ne yaptığını sen de biliyorsun sağ ol.” 
“Neyse sen her işin altından kalkarsın. Başaracağına eminim. 

Gelelim şimdi gönül işimize. Esas ondan ne haber?” 
“Aman ne olsun. Yok ki kimse  ortalık ta anlaşabileceğim, şöyle 

kafama göre?” 
“Hadi be sen de ortalık insan kaynıyor. Elbet bunlardan biri de sana 

göredir. Yeter ki sen ona hangi gözle bakıyorsun ve ona nasıl 
davranıyorsun. Bak şu lafımı unutma kadınlar keman gibidir çalana göre 
ses çıkarır. Sen esaslı bir erkek olur ve kadın kalbini çalmayı bilirsen, bak 
ondan çıkardığın seslerin oluşturduğu melodiye, mest olursun ve mest 
edersin. Ama çalmasını bilmeden kabaca üzerinde gezindiğin tellerin 
çıkaracağı sesler ne seni ne kemanı ne de çevreni mutlu edecek, hatta 
herkesin kaçmasına neden olacaktır.” 

“Yahu ortalıkta keman meman da yok ki.” 
“Böyle diyenlerin esas kendisi ortalıkta yoktur veya ortalıkta gönül 

gözü kapalı geziniyordur.  Ya şu bizim Nurdan’dan ne haber? Görüşüyor 
musun?” 

“İyi Nurdan’da  ara sıra görüşüyoruz?” 
“Ha bu arada kahve içer misin? Ben sabah kahvemi içeceğim de.” 
“İşin yoksa... Ben de bir çay içeyim o zaman.” 
“Tamam.” 
“Alo Elif’ciğim. Bize bir çay bir de kahve lütfen.” 
“Evet Nurdan diyorduk.” 
“E görüşüyoruz dedim ya.” 
“Görüşüyorsunuz da....Yok mu hiçbir yakınlaşma aranızda. Ben 

eskiden beri öyle bir şeyler hissederim de hep.” 
“Yok ya biz dostuz.” 
“Onun da hayatın da kimse yok sanırım.” 
“Yok yok o da benim gibi. O da etrafta kimsenin olmadığını 

düşünüyor.” 
“Eğer çeşitli denemeler yapmış da istediğiniz ilişkiyi 

yürütebileceğiniz birisini bulamamış olsanız hak vereceğim ama ben sizi 
hep yalnız görüyorum be Ahmet’ciğim.” 

“Ya çeşitli girişimlerim oldu ama onlar hep bana arkadaş gözü ile 
baktılar. Sonra da başkalarına aşık olup gittiler.” 

“Demek ki onlara sevgili olabilecek gibi davranmadın.” 
“Ya ben herkese gayet dürüst ve dostça davranırım bilirsin.” 
“Bilirim de sorun burada zaten.” 
“Dürüstlükte değil mi?” 
“Ne münasebet canım.” 



“E niye öyle dedin?” 
“Yahu dürüstlük, bir insan olarak zaten sahip olman gereken bir 

erdem. Ama seks olayı, yani dişi tarafına hitap edeceğin bayana seninde 
erkek tarafının özelliklerini,çekiciliklerini yansıtman gerekir. Onu 
kollaman,çapkınca bakman, giyimin kuşamın,kokun,esprilerin,ona 
dokunuşun, bunlar farklı ve etkileyici olmalı ki onu etkileyebilesin. 
Biliyorum siz solcular, bu tip erkekliği burjuva davranışı olarak 
gördüğünüz için bir türlü bu havaya giremezsiniz ama kadınların kalbini 
titreten erkekler ise hep bu anlattığım tip erkeklerdir unutma, sizin gibiler 
ile dost olur, o   tip bir erkeğe ise aşık olur. Erkek güçlü olmalı, dostuna 
ağla,ama zayıflıklarını, güçsüzlüklerini, göz koyduğun kadına belli etme. 
Bir gün ona ağlayacaksan sadece onun aşkı için gözlerin yaşarsın. Ta ki 
aşık olup, aşk aranızda güçlü bir sevgiye dönüştüğünde her konuda ki 
zayıflığını,korkunu, paylaşabilirsin onunla. Ama baştan tavlamak istediğin 
bir kıza fakir edebiyatı yapmayacaksın. Eğer buna dürüstlük diyorsan,bir 
müddet dürüst olma erkek gibi ol. Sonra eksikliklerini ya giderir ya 
paylaşırsın.” 

“Öyle mi diyorsun üstat.” 
“Estağfurlah  ya ne üstadı. Belki tecrübe diyebiliriz ama. Çünkü ben 

aşkı ve aşık olmayı severim. Dolayısıyla da bu konuda tecrübem kesin 
senden fazladır bey efendi.” 

“O o desene hızlı yaşadın.” 
“Hız da göreceli bir kavram sana göre hızlı bana göre normal bir 

başkasına göre ise yavaş olabilir. Bu tip şeyler sadece yaşanır ölçülüp 
biçilmez ve kategorize de edilemez.” 

“O  oooooo” 
“Bırak o o o lamayı da sen şimdi Nurdan’dan haber ver. Hiç mi bir 

şey yok için de ona karşı.” 
“Yahu sen de dedektif gibisin ha.” 
“Bırak şimdi kaçış sözcüklerini. Dinliyorum. Hiçbir şey hissetmiyor 

musun dedik.”  
“Ya aslında.......  Bazen olabilir mi diyorum ama onunda bana karşı 

hiçbir yakınlaşması yok ki.” 
“Ya bak gördün mü? Beceremiyorsunuz işte. Kesin onun da sana 

karşı bu tip düşünceleri vardır. Çünkü ben uzaktan da olsa anlarım. Ama o 
da senin gibi mübarek. Çok iyi bir kız, çok dürüst,çalışkan, iyi bir dost 
ama şu solculuk yanında bir de kadın hakları derken hakka yapışıp 
kadınlığı unuttu.” 

“Feminizme karşı mısın?” 
“Sence olabilir miyim.” 
“Ne bileyim öyle dedin de.” 
“Yahu kadın hakkından önce kadın olmayı,erkek hakkından önce 

erkek olmayı,insan hakkından önce insan olmayı öğrenmeli ve 



öğretmeliyiz. Her şeyin başı bu tip bir eğitim. Bu tip haklar polisiye güçle 
verilemiyor bizzat kendi gücünle alınıyor. Ben zaten her hakkımı aldım. 
Ama başka bir kadının hakkını alıp eline veremem. Sadece bu konuda 
hukuk dalında savaş verebiliriz. Gerisi için eğitim şart.” 

“Ne bileyim vallahi.” 
“Bil bil. Şu Nurdan olayına bir el at bakalım. Bir yemeğe falan 

davet et. Yeni işini kutlama ayaklarında. Bakalım ne olacak. Şöyle biraz 
farklı giyin güzel bir koku sık. Hatta o gece imaj danışmanlığı için sana 
vakit ayırabilirim de. Eğer istersen. Bir kadın gözüyle diyorum yani.” 

“Sevinirim. Sahi bir yemek yiyerek kutlayalım. Sen de gelirsin 
esas.” 

“Boş ver beni canım. Siz ikiniz çıkın. Sonra ben senle kutlarım.” 
“Tamam canım. Geç oldu işimin başına gideyim ben. Her şey için 

teşekkürler.” 
“Tamam. Ama dediğimi unutma tamam mı.” 
“Tamam”   
Daha henüz Ahmet odayı terk etmişti ki, telefon çaldı. Telefon da 

Elif oldukça heyecanlı bir ses tonuyla: 
“Gül Hanım Barış Özmen sizi arıyor.” 
“Tamam canım bağla.” 
“Gül Hanım bu, şu meşhur Barış Özmen mi?” 
“Evet.  Oldukça meşhur oldu kerata.” 
“Ay bir dakika bağlıyorum. Birden heyecan yaptım da.” 
“Sen bağla. Sonra istiyorsan tanıştırırım ben seni.” 
“Sahi mi?” 
“Elif. Bağla şu telefonu.” 
“Pardon. Özür dilerim.Hemen bağlıyorum.” 
“Alooo” 
“Selam güzel kadın nasılsın?” 
“İyiyim canım. Senin sesini ve adını duyunca heyecandan şok 

geçiren sekreterimle mücadele veriyordum da, seni beklettik. Ne oluyoruz 
ya. Nedir bu kızların hayranlığı sana. Allah Allah......” 

“Ha hah ha  alıştım artık ben.” 
“O oo beyefendimiz de hiç mütevazı değil yani.” 
“Ya hayatım. Bu cumartesi ne yapıyorsun?” 
“Belirli bir programım yok. Ne vardı?” 
“Bir arkadaşın evinde buluşacağız da. Hem oturur sohbet ederiz 

dedim, hem de birisini tanıştırmak istiyorum ben sana.”  
“Hayrola... Yeni bir sevgili mi?” 
“Yani .... Sayılır. Bilemiyorum. Kafam çok karışık. Senin de fikrini 

almak istiyorum.” 
“Tamam sevinirim. Sen bana adresi ve saati ver görüşürüz.” 



“Gayrettepe’de. Ben sekreterine adresi yazdırırım seni meşgul 
etmeyeyim. Öğleden sonra saat üç gibi falan orada olacağız.” 

“Tamam. Sekreterimin adı Elif. Adıyla hitap et de kızcağız biraz 
daha heyecan yaşasın.” 

“Ha hah tamam canım.” 
Cumartesi saat 3.30 gibi bana verdikleri adresin zilini çaldığımda, 

orta boylu,benim yaşlarda pek yakışıklı sayılmayacak ama şık bir erkek 
kapıyı açtı. 

“Selam ben Gül. Barış burada mıydı?” 
“A evet Gül Hanım. Burada buyurun içeri. O da sizden 

bahsediyordu.” 
Tam ben içeri girerken Barış koşarak geldi. 
“Merhaba canım. Hoş geldin. Kolay buldun mu?” 
“Evet. Kolay buldum da arabayı biraz ileriye park ettim. Sizin 

burada hiç yer kalmamış.” 
“Gel içeriye. Ben arkadaşları sana tanıtayım.”  
“Arkadaşlar,size bahsettiğim sevgili okul arkadaşım Gül. Bunlar da. 

Çetin (biraz önce bana kapıyı açan çocuk) kendisi tekstilcidir. Mehmet, 
gıda işiyle uğraşıyor. Şebnem ve Gökhan. Aramızda ki tek evli 
arkadaşlarımız, aynı zamanda ev sahipleri. Onlarda karı koca turizm 
işindeler.” 

“Memnun oldum.” 
İçeri geçerken, yeni sevgiliyi sorar anlamda bir göz kırpınca, 

gülerek yanıma yaklaştı. 
“Şimdiler de gelir sanırım. Biraz önce telefon etti. Yoldaymış.” 
“E e anlat bakalım ne oldu.” 
“Vallahi bilmiyorum Gül.” 
“Yani bu devirde, şöyle kafama göre birini bulmak,çok zor 

aslında.” 
“Ay Barışşşş .... Gene germe beni ya. Sizin ki de ne kafaymış yani 

ha. Albert Einstein bile kafasına göre birisini bulmuş. Sizler bir türlü 
bulamadınız gitti.” 

“Hah ha ha  gene başladın bak bana kızmaya. Dur bir ya. Bizler 
dediğin kim?” 

“Ay senin gibi ünlü olmuş bir sürü kişi işte. Bu ünü pek bir 
abarttınız. Yahu Barış sizin yaptığınız iş bizimkilerden zor veya,kapsamlı 
veya ulvi değil. Sadece medya önünde olduğunuz için tanınıyor. Ve de 
kendini yaşamaktan aciz milletimiz tarafından bağırlarına basılıyorsunuz. 
Ama dikkat et, onlarda her şeyi çok çabuk tüketiyor. Zira bir anlık 
duygularının yarattığı hazzı yaşıyorlar sizde. Ve medyanın gösterdiği 
doğrultu da bir oraya bir buraya, yel üfürdü su götürdü misali gezinip 
duruyorlar. Çünkü beğenileri ne sağlam bir başarıya, ne güçlü bir sevgiye 



dayanıyor. Onun için diyeceğim şu, kafanı çok mübarek bir şey sanıp da, 
iki de bir kafama göre deyip durma.” 

“Yahu, ben seni buraya beni azarla diye mi çağırdım?” 
“Azarlamıyorum aşkım. Doğruları söylüyorum. Yani henüz kızı 

görmedim ama. Önce senin ne olup olmadığında hem fikir olmak 
istiyorum. Sen kendini tanımadan karşındakinin sana uyup uymadığını 
düşünüp duruyorsun. Çok beğendiğim bir yazar olan ZIG ZIGLAR  bir 
gün uçakta yolculuk yaparken yanında oturan adamın alyansını orta 
parmağına taktığını görmüş. Bir müddet sonra merakını yenemeden 
sormuş: 

“Çok affedersiniz beyefendi. Alyansınızı yanlış parmağınıza 
takmışsınız. Bunun bir sebebi var mı?” 

“Olmaz mı beyefendi. Yanlış kadınla evliyim de ondan.” Demiş. 
Zig Ziglar diyor ki. Keşke ona: 
“Peki siz doğru kişi misiniz acaba?” diye sorsaydım. Ama konu 

uzayacak ve bu önemli olayı ona bu kısa sürede anlatamayacaktım. 
Sadece bir sonra ki seminerimin yerini ve saatini belirterek, ona eğer 
katılırsa bu konuda bazı bilgiler alabileceğini söyledim.” 

“Yani, sence ben yanlış adam mıyım?” 
“Tam emin değilim ama. Büyük bir ihtimal, evlilik konusunda, 

evet.” 
“Yapma Güüüül.” 
“Neyse şimdi yanlışı doğruyu bir kenara bırakalım. Anlat bakalım 

nasıl tanıştınız.” 
“Bir ay önce bir barda tanıştık.” 
“E e e...?” 
“Bir Cuma akşamı hem bir şeyler atıştırmak, hem de biraz vakit 

geçirmek üzere Mehmet ve Çetin ile birlikte bir bara gitmiştik. Bilirsin 
orada herkes birbirini süzer ve birazda hava atar. Çünkü ya yeni 
kesişmekte olduğu veya bir müddet önce maziye karıştırdığı sevgilileri 
oradadır. Biliyorsun zaten belirli bir zümre devamlı aynı yerler de dolaşıp 
duruyor. Kimler var kimler yok diye etrafa göz atarken, kendi 
hallerinde,etrafla ilgileri olmaksızın gülüp eğlenen, birbirleri ile 
şakalaşan, müziğin ritmine uymuş gerçekten dans etmek için dans ettikleri 
her hallerinden belli, kızlı erkekli bir gurup ilgimi çekti. Ve birden 
gözlerim bir çift kahverengi  o çok güzel gözle karşılaştı. Göz göze 
geldiğimizde, o da bana o kadar güzel, o kadar canlı ve o kadar manalı 
baktı ki anlatamam sana. Bir an kalbimin çarptığını hissettim. Onun 
bakışları bende benim bakışlarım onda takılı kalmıştı. Gece boyunca 
bakıştık. Sanki onu eskiden beri tanıyormuşum gibi bir hisse kapıldım. 
Sarı saçlı, uzun boylu, güzel vücutlu harika bir kızdı. Ama ne diğerleri 
gibi yanıma gelip imza istiyor, ne bir şey bahane edip tanışmak üzere bir 
hamle yapıyor, ne de bana bakmaktan vazgeçiyordu. Gece bitmek üzere 



idi. Baktım ondan bir hareket gelmiyor, bir şeyler bahane edip yanından 
geçerken; 

“Merhaba” dedim. 
“Merhaba” diye o kadar güzel güldü ki. Sanki o gözler içime 

akıyordu. Bu tip benzetmeleri ve konuşmaları hiç sevmem ama gerçekten 
öyle hissettim. 

“Ben, Barış Özmen.  Sizinle tanışabilir miyim.” 
Gözlerinin bebeklerine kadar ta yüreğinden gülümseyerek ve taaa 

gözlerimin içine bakarak. 
“Biliyorum. Ama gene de tanıdığıma memnun oldum. Ben de 

Berna Yiğit. Avukatım.” 
“İsterseniz bir yerde bir kahve içip sohbet edebiliriz ne dersiniz?” 
“Çok isterdim ama arkadaşlarım ile birlikte geldim onları bırakmam 

ayıp olur.” 
“Samimi görünüyorsunuz.” 
“Evet öyleyizdir Üniversiteden arkadaşlarım.” 
“Öyle mi?” 
“Hı hı...” 
“Peki telefon numaranızı alabilir miyim?” 
“Tabi. Bir dakika kartımı vereyim size.” 
İşte sevgili Gül böylece tanıştık. Bir aydır da görüşüyoruz. Çok tatlı 

bir kız. Oturmasını,kalkmasını, nerede ne söyleyeceğini çok iyi biliyor ve 
çok zeki.” 

“Peki, kafanı karıştıran ne?” 
“Bir, onu tanıyabilecek kadar sık görüşemiyoruz. Malum medya 

meselesi. Çünkü bu camiadan biri olmadığı için, adı medyada çıksın 
istemem. Daha doğrusu ben sebep olmak istemem. Sonra aradığım bir çok 
özellik var onda. Bu da beni korkutuyor.” 

“İki üç ay gönül eğledikten sonra ayrılmak için sebep 
bulamayacağın için mi korkuyorsun?” 

“Ya ne bileyim? Geçen gün bu konuyu düşündüm uzun uzun bu 
camiada evlenmek pek de doğru bir şey değil gibi göründü bana. O kadar 
çok kız kadın peşimde ki. Evlenince mazbut bir hayat yürütmek imkansız 
gibi görünüyor.” 

“Geçenlerde de demiştim sana camia değil sektör. Üstelik bak 
dediğime geliyorsun. Gördüğün gibi problemler karşında değil sende.”  

“Nasıl yani?” 
“Nasılı var mı Barış’cığım, çok affedersin ama zaten siz erkeklerin 

bir çoğu şeyine odaklı motor gibi yaşıyor. Bu motorluk böyle bir ortamda 
iyice alıp başını gidiyor. Kiminle nerede nasıl ne yaparım? Ne yapacağın 
zaten belli de ......... Böyle olunca da güzel bir ilişki,karşındakinin 
duyguları,ruhu hiç önemli değil. Ama suçu karşındakine atmak için de, 
kızın istediğin normda olmaması senin hoşuna gidiyor değil mi. Çünkü o 



zaman bir çiçekten bir çiçeğe koşarken aynı zaman da vicdanın da rahat 
olacak. Zaten ortalıkta da ne değer yargısı ne de kendi değeri kalmış bir 
sürü dejenere olmuş kızlar dolaşmakta,bu da motor vazifeni yapmakta 
sana büyük yardımcı, böylece kendini rahat hissediyorsun. Ama bu çok 
sahte bir vicdan rahatlığı. Farkında olsan da olmasan da ileride bu seni   
yalnızlığa, sıkıntıya ve hatta belki de ruhi bunalımlara sürükleyecek ama 
sen hayat bu sanacaksın. Belki şu an canını sıkıyorum ama  hayatında bazı 
gerçek dostların da ara sıra antipatik olmayı göze alarak bazı doğruları 
söylemeli diye düşünüyorum.” 

Tam o sırada çalınan kapıdan içeriye oldukça güzel sarışın bir 
bayan girdi, benimde onda ilk dikkatimi çeken şey enerji dolu gülen güzel 
gözleri oldu. Barış hemen kapıya koşarak, gayet sevecen bir şekilde 
karşıladı.  

“Bak Gül sana Berna’yı tanıştırayım.” 
“Merhaba Berna, tanıştığımıza memnun oldum.” 
“Bende memnun oldum Gül Hanım. Barış’ı kısa bir süredir 

tanımama rağmen sizden çok bahsetti. Ben de sizi çok merak etmiştim.” 
“Öylemi eksik olmasın.” 
Oturduğumuz sürece, Berna ile çok güzel sohbet ettik. Hemen 

hemen her konuda bilgisi olan ve kendisini çok güzel ifade eden bir kız. 
26 yaşındaymış. Anladığım kadarıyla bu genç yaşına rağmen oldukça 
başarılı bir avukat. Ömer adında bir avukat ile ortak bir hukuk 
danışmanlığı bürosu kurmuşlar. Oldukça yoğun çalıştığından bahsetti. Bu 
stresli ve yoğun çalışma günlerinin akşamları ise bazen evinde dinlenirken 
bazen de eğlence yerlerinde kafasını dağıttığından, öyle bir gecede de 
Barış ile tanıştığını anlattı. Yeşilyurt’ta ailesi ile birlikte oturuyormuş, 
bana yakın oturduğunu boş zamanlar da görüşürsek sevineceğimi 
söyledim kendisine.  

Saat yediye doğru izin isteyip ayrıldım. Berna’yı çok beğenmiştim. 
Eğer kız Barış ile birlikte olmak isterse,Barış’ın asla kaçırmaması gereken 
bir partner. 

 
 
 
Akşam Kaya ile Yeniköy’de Passion Cafede buluştuk. Cafe’nin 

romantikliği kadar bana seksi de gelen ambiyansında  biraz afrodizak  
yiyecekler seçerek kendimi Kaya ile yaşayacağım güzel geceye 
hazırlamaya başladım. 

“Ha Kaya’cığım az kalsın unutuyordum. Bugün bir ara Burak aradı. 
Yarın Cansu ile ikisi bizi öğle vakti bir balıkçıya götürmek istiyorlar. 
Sana sormadan söz veremedim. Ne dersin? Benden haber bekliyor.” 

“Olur gideriz.” 
“Hemen arayıp haber vereyim o zaman.” 



“Alo. Burak selam canım ben Gül. Şimdi Kaya ile beraberiz de 
yarın için biz okeyiz. “ 

“Ha öylemi. Tamam.” 
“Şey kaçta buluşacağız ve nerede?” 
“Tamam. Ben yarın sabah sizi arar bildiririm.” 
“Peki, hoşça kal.” 
Telefonda, konuşmamız aynen böyle geçti. O neşeli ve konuşkan 

Burak’tan eser yoktu. Sanki sabah beni arayan Burak gitmiş yerine, hiç 
tanımadığım veya iş görüşmesi yapmak için aradığım ve çok resmi 
olduğum ve hatta benden hiç haz etmeyen birisi gelmişti. Tam bunları 
düşünürken Kaya’nın sesi ile irkildim. 

“Ne oldu canım?” 
“Ay ne bileyim ben. Burak çok tuhaf konuştu. Yeri ve saati de 

söylemedi yarın arayacakmış bizi.” 
“E sen başkası ile evli dememiş miydin. Karısının yanındadır 

herhalde.” 
“Hııııı doğru ya. Saat dokuz oldu. Demek ki evde.” 
“Herhalde.” 
“Peki Cansu şu an nerede acaba? Ne kötü değil mi? Üçü içinde 

kötü.” 
“Hem de çok.”   
“Bence Burak’ın bir karar vermesi gerekiyor. Ya Karısından 

ayrılıp,Cansu ile güzel bir ilişki yaşayacak. Yada karısından 
vazgeçemeyeceğini anlayıp. Bu güzel hayatı, vazgeçemeyeceği o kadınla 
güzel bir şekilde yaşamaya çalışacak. Cansu ise eğer bu iş böylece sürüp 
gidecek ise kendisine partner olarak, hayatı her şeyiyle kendisi ile 
paylaşacak yeni birinin arayışına geçecek ve bu ilişkiyi bitirecek. Çok 
kötü bu böyle ya. Böyle bir ilişki de insanın ne kendi hayatına nede 
karşındakilerin hayatına saygısı olur. Dolayısıyla bu durum  yaradana 
saygısızlık içeriyor aslında. Sence öyle değil mi Kaya?” 

“Kesinlikle öyle aşkım. Benim boşanma sebebimde bu işte. 
İlişkimiz öyle bir hale gelmişti ki. O noktadan sonra olacaklar herkesi 
üzecek ve çocuğum da dahil hiç kimse mutlu olamayacaktı. Ve eğer o 
sırada başka bir ilişkiye gizli gizli başlasam bu sadece karşımdakini değil 
beni de tatmin etmeyecekti. Düşün şu an gizli buluşuyor olsak bu kadar 
rahat olabilir miyiz. Ya biri görürse yi bir yana bırak esas içimizde ki bizi 
huzursuz eder. Birlikteyken aldığımız yarım yamalak zevkten sonra eve 
döndüğümüzde hissettiklerimiz ve evdekine hissettirdiklerimiz de cabası.” 

“Offfff neyse boşver. Allah herkese akıl vermiş. Bırakalım onlar 
düşünsün kendi hayatlarını. Biz mi kontrol edeceğiz insanların 
yaşantısını.”  



İkinci gün sabah erkenden Burak telefon ederek yeri ve zamanı 
bildirdi, herhalde evden dışarı çıkmıştı ki,gene eski normal haline 
dönmüştü konuşması. 

Saat iki gibi boğazda bir balıkçı da buluştuk. Oldukça samimi ve 
neşeli bir yemek oldu. Burak ile Kaya bir ara iş dünyasından konuşmaya 
öyle bir daldılar ki o arada Cansu ile ben özel hayatlarımızdan epey 
sohbet ettik.  

Cansu, karşı tarafta  bir sitede küçük bir dairede annesi ve on 
yaşındaki kızı Burcu ile birlikte yaşıyorlarmış. Bir ara bir arkadaşı ile 
ortak olduğu bir sigorta şirketi varmış. Sanırım ortağının erkek olması 
nedeniyle bizim Burak Bey bazı bazı kıskançlık sendromları göstermiş ve 
onu asla üzmek istemeyen Cansu’muz da bırakıvermiş ortaklığı, biz bir 
çok duygusal özürlü kadının yaptığı gibi. En önemli şey aşk ya bizim 
gözümüzde. Aç kalsak aşksız kalmak kadar ızdırap çekmeyiz. Aslında, 
Burak’ı da bu işi sayesinde tanımış. Onun fabrikasını sigorta ettiğinde.O 
zamanlar işi iyiymiş ama sanırım şu an işleri pek de iç açıcı değilmiş. 
Neden ve nasılına pek giremeden, gene beylerle ortak konuşmaya 
başlamamızla, bu konuyu kapadık. 

 Sigorta işleri ile ilgili olarak benimle görüşmek istedi. Hafta içi bir 
gün  buluşmak üzere konuşarak, bu günü de böylece bitirdik. 

 
 
Kaya ile de  vedalaşarak, gidip Zeynep’i babasından alıp, evimizin 

yolunu tuttuk. Yepyeni bir haftaya kızımla birlikte başlamak üzere 
erkenden evimize gelip, geceliklerimizi giyerek, ayrı geçirdiğimiz ama 
devamlı telefon ile haberleştiğimiz bir haftanın kritiğini yapmak üzere,  
güzelce demlenmiş çaylarımızı da elimize alıp salonda baş köşeye 
çekilerek başladık, güzel bir sohbete. Kah gülüyor, kah düşünüyor bazen 
de tatlı küçük dedikodular yaparak eğleniyorduk.Bir ara okulda onu 
sinirlendiren Oya adında ki arkadaşından bahsetti. Oldukça öfkelenmişti 
ona karşı, kendisini küçük düşürmek için yaptıklarını ağzını doldura 
doldura anlatıyor hatta ara sıra anlatırken sinirden sesi bile titriyordu. 

“Bir tanem, bir dakika sakin ol. Gel olaya baştan bir göz atalım. 
Sana bizi etkisi altına alarak esir edip hayatımızı kahreden duygulardan 
bahsetmiştim değil mi.Dikkat et şu an onların bir tanesi olan öfkenin 
hakimiyetine giriyorsun. Bu seni sevgiden ve dolayısıyla huzurdan 
uzaklaştıracaktır.  

“Ama anne, sana Oya’nın yaptıklarını anlattım değil mi?” 
“Evet, yavrucuğum. Anlattın. Hiç hoş şeyler değil. Ama o da 

kıskançlık denilen kötü bir duygunun esiri olmuş. Ve şu an ben, sana değil 
ona acıyorum, eğer bu duygu içine yer eder ve ondan kurtulamazsa, 
önündeki  bu uzun hayatında ne kadar acı çeker biliyor musun? İnsanı 
kemirip mahfeden çok kötü bir illettir bu kıskançlık. Ve inan, sana bu tür 



davranışlarda bulunmasına sebep olan hisleri onu senden daha çok 
rahatsız ediyordur. Ama bu davranışları ona neyin yaptırdığını bilirsen 
ona kızmaz, sadece uzak durur kendini korursun.  Ama seni şu an ziyaret 
eden öfkede öyle, bunlar birbirlerini de besleyerek inanılmaz şekilde 
çoğalır, kök sarar ve içine yerleşir. Sadece duygusal olarak seni yiyip 
bitirmek ile kalmaz bedeninde de zaman içinde hastalıkların oluşmasına 
sebep olurlar. Aman yavrucuğum, bilhassa bu tip duyguların içinde 
barınmasına müsaade etme bir yerleşirler ise temizlemek çok zor. Bak şu 
an benim yaşlarda bir arkadaşıma bu tip bir temizliği için yardım etmeye 
çalışıyorum ama çok zor oluyor. Onun için sen şimdiden, için fazla 
kirlenmeden temizle onları.”  

“Haklısın ama...” 
“Ama yok. Mazeret yok. Biliyorsun. Sadece anlamaya çalış. Sana 

küçükken aldığım ve defalarca okuduğum kitabı hatırla. KÜÇÜK 
PRENS.” 

“Ay nasıl hatırlamam kutsal kitap gibi okurduk devamlı. Okur ve 
üzerinde günlerce konuşurduk.” 

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY’nin  küçük prens adlı kitabı, her 
çocuk yetiştiren ebeveyne tavsiye edeceğim bir masal kitabı. Aslında bir 
çok yetişkin insanın bile ders alacağı çok şey var içerisinde.  

Gökyüzündeki milyarlarca yıldızın birinde tek başına yaşayan 
küçük bir prensin dünyada dahil tüm gezegenleri gezerek yaşadığı minik 
minik öykülerden oluşuyor. İşte şimdi Zeynep’e  bu olayla ilgili olarak 
hatırlatmak istediğim bir öyküsü. 

Yazar kendi ağzından anlatıyordu:, 
“Her geçen gün,konuşmalarımız arasında küçük prens’in gezegeni 

ve oradan ayrılışı ile ilgili bir şeyler öğreniyordum.Bu bilgileri çok yavaş 
ve onun düşünce sürecine bağlı olarak söyledikleriyle elde ediyordum. O 
baobab ağaçlarıyla ilgili felaketi de böyle rastlantıyla öğrendim. 

Bunun için de bir kez daha o koyuna teşekkür borçluyum. (Küçük 
Prens, yazara bir koyun çizdirir ve onu da alıp gezegenine gidecektir.) 
Çünkü küçük prens çok ciddi bir endişeye  kapılmış gibi birden 
“koyunların küçük çalıları yediği doğrumu” diye sormuştu. 

“Evet, yerler.” 
“Hah neyse.” 
Koyunların küçük çalıları yemesinin neden bu kadar önemli 

olduğunu anlamamıştım. Ama küçük prens, “Baobab ağacını da yerler  
öyleyse” dedi. 

Ona baobab ağacının küçük çalı olmadığını,tam tersine kale gibi 
büyük olduğunu,bir fil sürüsünün bile tek bir boabab ağacını yiyip 
bitiremeyeceğini anlattım. Fil sürüsü fikri onu çok güldürdü. “Onları üst 
üste koymak zorunda kalırdık” dedi. Ama sonra da çok akıllıca bir söz 
etti. 



“O kadar büyümeden önce boabablarda küçük oluyorlar.” 
“Çok doğru. Ama koyunun küçük  boabab ağaçlarını yemesini 

neden istiyorsun ki?” 
“Bunda anlamayacak ne var?”diye yanıtladı beni.Çok açık bir 

şeyden söz ediyordu sanki. Kafamı zorlayıp anlamalıydım bunu,hem de 
yardımsız. 

Sonunda küçük prensin gezegeninde,öteki gezegenlerde olduğu 
gibi, iyi ve kötü bitkilerin var olduğunu öğrendim.İyi bitkilerin tohumları 
daha iyi,kötü bitkilerin tohumları daha kötü oluyormuş. Ama bu tohumlar 
göze görünmüyormuş. 

Toprağın kuytularında gizlenmiş dururlarken arada bir birkaçının 
uyanacağı tutarmış. Bu tohum başlangıçta biraz çekingenlik gösterse de 
,kendi halinde güneşe doğru uzamaya başlarmış.Eğer bu bitki yalnızca bir 
turp ya da bir gül goncası olsa büyümesinde hiçbir sakınca yokmuş.Ama 
öyle kötü bitkilerdense hemen ortadan kaldırılmalıymış. Şu sıralarda 
küçük prensin gezegeninde  çok korkunç bir bitkinin tohumları sarmış 
ortalığı. Baobab tohumlarıymış bunlar. Toprağın içi bunlarla doluymuş. 
Fark etmekte biraz geciktiniz mi ,iş işten geçer, bir daha onlardan kurtuluş 
olmazmış. Bütün gezegeni sararlar,kökleriyle de içerden sıkıca 
kavrarlarmış. Eğer bir de gezegen küçücük, baobablar da çok sayıdaysa 
işte o zaman ufalanıverirmiş gezegencik. 

Sonraları küçük prens bu konuyu, “Bu bir çeşit disiplin” diye 
açıklamıştı. “Sabah uyandığınızda, nasıl yüzünüzü yıkayıp temizliğinizi 
yapıyorsanız, gezegene de aynı şeyleri yapmalısınız; hem de daha büyük 
bir özenle. Bütün boababları hemen sökmelisiniz,yoksa bir süre sonra 
iyice gül fidelerine benzerler. İşte o zaman hangisinin gül, hangisinin 
boabab da olduğunu anlamak da güçleşir. Sıkıcı bir iş bu ama çok kolay.” 

Bir gün de “Güzel bir resmini yapmalısın bunun” dedi. “Böylece 
sizin oralarda ki çocuklar da nasıl bir şey olduğunu görsünler. Kim bilir 
belki bir gün yolları düşerse,onlara yararı olur bu bilginin. Ufak bir işi 
ertesi güne bırakıvermenin bir sakıncası olmaz çoğu kez” diye ekledi. 
“Ama boabablar ertelenirse felaket! Tembel birisinin yaşadığı bir gezegen 
biliyorum. Adamcağız  yalnızca üç küçük fideyi sökmeye üşendiydi 
de.......” 

“Hatırlıyor musun Zeynep, boababların resmini yapıp yatağının 
başına asmıştık sen küçükken. Şimdi tazecik olan o minicik iç gezegenini 
bu tip boabablardan korumayı sakın unutma yavrum. Sabah elini yüzünü 
yıkamandan bile daha önemlidir, bu boababları sabah erkenden kalkıp 
temizleyerek güne başlaman, bebeğim. 

 
 
Pazartesi günü, sabah sabah odama Ahmet uğradı. 



“Selam güzel kadın. Ne haber. Yüzünü görmeden haftaya 
başlamayayım dedim.” 

“ O o teşekkürler beyefendi. Gel otur.” 
“Kahveni içtin mi?” 
“Hayır henüz içmedim. Elif birazdan getirir. Otur birlikte içelim.” 
“Tamam. Sabah kahvesini seninle içerek haftaya başlayayım da, 

işler yolunda gitsin.” 
Bu arada Ahmet’in karşımda ki koltuğa oturmasıyla güzel bir erkek 

kokusu burnuma geldi. 
“Ahmet!... Ne güzel kokuyorsun sen.” 
“Evet. Hanımefendi. Tavsiyenizi tutarak paraya kıyıp, en 

afillisinden bir parfüm aldık.” 
“Hah işte budur.” 
“Etkileyici erkek olmuş muyumdur?” 
“Dur bakalım daha. O öyle bir kokuyla olsaydı. Ooooooo... 
“Ama insanlık için olmasa da senin için küçük ama ilişkilerin 

açısından büyük bir adım bu. Ohhhh be mis gibi kok şöyle. İnsan 
karşısında bir erkek olduğunu idrak etsin önce.” 

“Hay Yarabbim” 
“Dur hele dur tahmin de bulunayım. Hafta sonu yemeğe çıktın.” 
“Eveeet” 
“Tanıdığım birisiyle” 
“Evet.” 
“Nurdan.” 
“Evet.” 
“Oh be koçum. Gördün mü bak. İstersen neler oluyor.” 
“Ha ha hah ha.” 
 
 
Ahmet odadan çıktıktan bir müddet sonra,etkileyici tok bir erkek 

sesi: 
“Merhaba Gül Hanım.” 
“O oooo merhaba Kenan Bey. Hoş geldiniz bu ne güzel sürpriz.” 
“Hoş bulduk. Hafta sonu Feride ile Yalova’daydık da. Bugün 

burada biraz işlerimiz var. Önce büroya uğrayayım dedi. Yapması gereken 
acil bir şeyler varmış. Sonra birlikte çıkacağız. Beni sizin yanınıza 
gönderdi.” 

“A ne iyi etmiş. Buyurun oturun. Ne içersiniz?” 
“Sizi rahatsız etmiyorum umarım. İki dakika sizi de göreyim 

dedim.” 
“Çok sevindim. Ben saat 10 da toplantı yapacağım. O zamana kadar 

boşum. Rahat olun.” 
“E bir kahve alayım o zaman.” 



“Tabi hemen.” 
“Hayrola ne işi bu?” 
“Ya Feride’ye Yalova’da bir yazlık aldık. Geçen sene oraya gitmişti 

çok beğenmiş bu evi. Orada ki arkadaşı da satılacağını bildirince, hemen 
atladık gittik. Sahibi de İstanbul’da yaşıyormuş. Bugün noterde bazı 
işlerimiz var onunla.” 

“O o hayırlı olsun. Güle güle oturun.” 
“Feride için iyi olacak. İstanbul’a da çok yakın. Yazları hafta sonu 

falan kaçsa. Bir değişiklik işte.” 
“Tabi olmaz mi?.” 
“Evi isteyen başkaları da vardı. Neredeyse kaçırıyorduk. 

Diğerleriyle epey mücadele verdik. Biraz da fiyat arttırdık. Sonun da 
muradımıza erdik. Feride o kadar çok istedi ki bu evi,hayal kırıklığına 
uğrasın istemedim.” 

“Ne güzel. Onu mutlu etmek için gösterdiğiniz bu çabalar çok 
hoşuma gidiyor. Hem güle güle oturun hem de Allah birbirinizden 
ayırmasın.” 

“Amin. Onu o kadar çok seviyorum ki anlatamam. Bir türlü cesaret 
gösterip, eşimden ve çocuklardan ayrılıp, ona ve kızıma tam manasıyla 
sahip çıkamadım. Bu da beni kahrediyor. İster merhamet deyin bunun 
adına,ister korkaklık. Ama her ne ise hepimizi perişan etti bu 
kararsızlığım.” 

“Madem bu kadar samimi bir şekilde soruyorsunuz bana. Samimi 
bir cevap ister misiniz?” 

“Tabi.” 
“Bence bu ne merhamet,ne de korkaklık. Tipik bir basiretsizlik.” 
“Aslında haklısınız.” 
“Bence de haklıyım. Çünkü bu kararsızlık. Her iki kadını da ve her 

iki kadından olan çocuklarınızı da mutsuz ediyor. Oysa kararınızı verip. 
İlk eşinizi mağdur etmeyecek bir şekilde bu evliliğinizi bitirip, Feride ve 3 
çocuğunuzla da birlikte güzel bir hayat yaşayabilirdiniz. Kesinlikle sizden 
ayrıldığını anlayan ilk eşinizde, onu daha çok mutlu edecek yeni bir 
birliktelik yaşayabilir ve şu durumundan çok daha mutlu olurdu. Çocuklar 
da hem anneleri hem babaları mutlu olduğu için çok daha huzurlu bir 
ortam da yetişirlerdi.” 

“Haklısınız. Ne deseniz haklısınız. Aslında Feride benden çok daha 
cesur çıktı.Bu aşk uğruna katlandıklarımıza bakacak olursanız, o benden 
çok daha fazla şeye göğüs gerdi.” 

“Neyse. Hayat bitmiş değil.” 
“Evet. Bende bir çıkar yol düşünüyorum zaten.” 
Yarım saat kadar sohbet ettikten sonra Feride işlerini bitirip 

yanımıza gelerek; 
“Ben hazırım hayatım. Çıkalım istersen”  



“Tamam canım çıkalım.” 
“Kenan’ı oyaladıgın için sağ ol canım.” 
“Benim için zevkti de, şu sigarandan nefret ediyorum Feride. Yeter 

be kızım. Söndür Allah aşkına şunu söndür de git.” 
“Tamam tamam birazdan söndürürüm.” 
Onlar çıktıktan sonra,epey bir daldım gittim. Hayat bazen çok çetin 

problemlerle çıkıyordu karşımıza. Bizim ne kadar çetin ceviz olduğumuz 
da o zaman meydana çıkıyordu.  

 
 
Bir ara Füsun gene demoralize olarak beni aradı. Ona “Yapabilirsin, 

harikasın,asla vazgeçme” demekten ben bitap düştüm. Bazen her 
bakımdan harika oluyor bazen aşırı düşüyor. Allah’tan o sıralar bugünkü 
gibi beni arayarak, kendisini dışarıdan güdülememe izin veriyor. İki ileri, 
bir geri, mehter takımı gibi ilerliyoruz. Sanki onun yaşam antrenörü gibi 
hissediyorum kendimi.” 

“Gül, bu adam benim güçlü olmama izin vermiyor. Tam kendimi 
iyi hissettiğimde, ya hareketleri veya beni aşağılayıcı bir sözü ile tüm 
moralimi bozuyor.” 

“Sadece o değil. Annen de var bu safta. Ama unutma ki sen 
mücadeleyi onlarla değil kendinle veriyorsun. Tüm savaş senin içinde. Ve 
sana güzel bir haber eğer savaşı karşındakiler ile verseydin onları 
değiştirip istediğin şekle sokma şansın %0 idi. Ama savaşı vermekte 
olduğun kendin ise değiştirmeye muktedir olduğun yegane  kişi de zaten 
o.”  

“Offf bilmiyorum.” 
“Biliyorsun Füsun. Her şeyden vazgeçip kutuna çekilmek çok 

kolay. Orada sadece acı çekip, şikayet edeceksin. Ama kutundan dışarı 
çıkarken de acı var. Hiçbir değişim acısız olmaz. Ama olumlu yönde bir 
değişip de hayatının kontrolünü eline aldın mı, o zaman yaşayacağın haz 
ve huzur inan ki her şeye bedel.” 

“Seni işyerinde meşgul ettim kusura bakma ya. Hadi hoşça kal 
şimdilik.” 

“Tamam canım güle güle. Lütfen kendine gel. Tamam mı.” 
“Sanırım ben güçlü yaratılmamışım.” 
“Füsun!...... Adamı hasta etme. Sen kimsin biliyor musun?” 
“Kim?” 
“Bak kızım. Bir cinsel birleşmede milyonlarca sperm erkekten 

kadına geçer ve bunlar büyük bir yaşam savaşı verirler ve içlerinden en 
güçlüsü  ve en hızlısı bu savaşı kazanarak, gene yaşam savaşı vermiş en 
güçlü yumurta ile birleşir. Yaşamaya hak kazanan güçlü bir hücre olarak, 
Allahın verdiği ilk sınavı geçip, bu dünyaya gelmeyi başarır. İşte o güçlü 
hücre sensin. Ve Allaha şükür üstelik hiçbir fiziki özrün olmadan da 



dünya ya gelmişin. Hem de maddi olarak da iyi bir ortam da. Tüm 
bunlardan sonra sadece duygularına yenik düşerek pes etmek yok 
hanımefendi. Buna hakkın da yok. Sen güçlüsün ki bu dünyadasın. Titre 
ve kendine gel. Mıymıylık edip de durma tamam mı? Hadi şimdi güle 
güle sana. Ben birazdan toplantıya giriyorum.” 

Toplantılar,görüşmeler,raporlar, iş,iş,iş derken koca bir hafta daha 
geçti gitti. Hafta içerisinde Cansu bana geldi. Şu sigorta işi için. Gerçi biz 
başka bir sigorta şirketi tarafından sigorta olmuşuz. Ama sürenin bitimine 
doğru teklif istedik. Bu arada iş harici epey sohbet ettik. Çok tatlı bir kız. 
Bir daha hafta bir akşam ikimiz birlikte iş çıkışı bir yemek yemek üzere 
sözleştik. 

 
 
Perşembe gecesi, Cansu ile Yeniköy’deki Passion Cafe’de buluştuk. 

Kapıda bizi  Passion’un sahibesi Elvan Hanım her zaman ki güler yüzü ve 
neşesi ile karşıladı. 

“Hoş geldiniz Gül Hanım.” 
“Hoş bulduk Elvan’cığım. Her zaman ki gibi çok güzelsin.” 
“Teşekkürler. Size cam kenarında güzel bir masa ayırdım.” 
“Sağ olasın canım. Sana arkadaşım Cansu’yu tanıştırayım.” 
“Memnun oldum.” 
“Ben de. Gül Hanım burayı o kadar met etti ki. Söylediği kadar 

varmış.” 
“Eksik olmasın. Gül Hanım hemen hemen her hafta en az bir kere 

gelir. Biz de onu çok seviyoruz.” 
Yerimize geçip, önden bir miktar keyifli aperatifler alarak güzel bir 

kırmızı şarap eşliğinde sohbete koyulduk. 
Bu arada Burak’la  dört senedir süren güzel bir ilişkisinin 

olduğunu,Burak’ı çok sevdiğini ama hayatının hiç iyi gitmediğini anlattı. 
Alkolik olan kocasından boşandığı sıralar tanımış Burak’ı.  
“Sigorta işi için gittiğim o ilk randevuda birbirimizi çok beğendik. 

Ben zaten bir boşluk ve de sinirsel bir zafiyet içerisindeydim. Kendimi 
çok yalnız hissettiğim ve dururken ağlayıp, ağlarken güldüğüm tuhaf bir 
dönemdeydim. Hem kendimi kadınsı bir yalnızlık içerisinde hissediyor 
hem de bakmakla yükümlü olduğum kızım Burcu ve annemi doğru dürüst 
geçindirip geçindiremeyeceğim konusunda endişeleniyordum. Bir müddet 
önce gene sigortacı olan arkadaşım Cenk ile birlikte ortak bir şirket 
kurmuş iyi kötü geçinmeye çalışıyorduk. Evli iken kocama ait bir evde 
oturuyordum. Şimdi ev kirası da dahil her şey omuzlarıma binmişti. İşlere 
daha bir sarılmış dört dönüyor canla başla iş kotarmaya çalışıyordum. 
Burak’la tanıştığım, bu randevu da aldığım bir referans listesinden 
çıkmıştı.  



 Burak’ın söylediğine göre karısıyla devamlı kavgalar ettiği ve 
biriyle birlikteyken yalnızlığı daha da acısından yaşadığı bir 
dönemdeymiş o da o sıralar.  

Bir restoranda buluştuk, saatlerce konuştuk. O kadar ruhuma hitap 
etmişti ki, alkolik olan eski kocamla olan birlikteliğimde,ve boşandıktan 
sonraki dönemimde hissettiğim o yalnızlığım sanki son bulmuştu bir gece 
de. İltifatlarıyla kalbimi fethetmiş,konuşmalarıyla ruhumu huzura 
erdirmiş,aklı ile kendimi güvende hissettirmişti. Dört bir yandan beni 
sarıp sarmalamış olan bu duyguların tahriki ile arada kalmış bedenim ise 
deliler gibi arzular oldu onu. O da beni. Birkaç ay sonra birbirimizin 
kollarında,büyük bir hazla sevişirken bulduk kendimizi. Ve böylece 
başladı bu aşk serüveni.” 

“Zaten insanları birbirine iten,içlerinde yaşadıkları yalnızlıklar 
oluyor. Bu yalnızlık için gerçekten yalnız olman da gerekmiyor. Şu an 
etrafına  bir bak evli görünen milyonlarca yalnız çift var. Ne kadar acı 
değil mi?” 

“Maalesef  öyle Gül’cüğüm. Ama eğer kendini yalnız hissetmene 
rağmen yalnız değilsen işte bu cehennemden de beter kötü. Burak 
anlaşamasa da, gerçek anlam da birlikte yaşamasa da, onun eşi Serap. 
Gerçek gibi görünen bizim aşkımız yalan, gerçek olan Serap.” 

“Haklısın. Doğru söze ne denir?” 
“Bu arada en acısından yaşadığım bir problemim de maddi sıkıntım 

idi. Burak çok zengin bir adam. Gittiği yerler şık,kıyafetleri şık, 
arkadaşları şık,  ofisi şık, şık oğlu şık. E ona eşlik ettiğin sürece, bu şıklığa 
ayak uydurmak zorundasın. Bu da para gerektiriyor. Aylarca bunu belli 
etmemek için çektiklerimi anlatamam sana. Her buluşmamızda değişik 
giyinebilmek için bir arkadaşımın kıyafetini ödünç alıyordum. O kadar 
çok kişiden o kadar çok şey istedim ki, arkadaşlar arasında espri konusu 
olmaya başladım. İnanılmaz lüks yerlere Burak’ın lüks arabaları ile 
gidiyorduk. Ama onunla buluşacağımız yere kadar ben çaktırmadan, 
belediye otobüsleri ile geliyordum. Onunla birlikte inanılmaz lüks bir 
hayat, dönüp eve gelince adeta bir sefalet yaşamakta idim. Kazandığım 
para, evin kirasına,aidatına, ödenecek elektrik su gibi faturalara,kızımın 
okul masraflarına,boğazımıza yetmiyordu ki kaldı ki ben üstüme başıma 
bakabileyim. Adeta kül kedisinin hayatını yaşamaya başlamıştım. Bir 
yanda kulübesinde sefalet yaşayan, fakir kız kül kedisi bir yanda sarayda 
prens ile aşk yaşayan Cinderella. Biri görse bu iki kadının aynı kişi 
olduğuna imkansız inanmaz.” 

“Ah Cansu’cuğum. Kim bilir ne kadar yormuştur bu hayat seni.” 
“Yormak ne demek Gül?.... Mahvoldum. Dengem bozuldu. Enerjim 

bitti.” 



“En önemlisi de dengenin bozulması. Yaşamda o kadar  önemli ki 
denge biliyor musun? Bu konuyu çok düşünürüm de ben. Yaşamın önemli 
bir bilgisi denge.”   

“Olmaz mı? Bir yandan harika bir ilişki yaşıyor, bir yandan maddi 
manevi altüst oluyor,resmen dağılıyordum.Hayatım ikilem içerisindeydi. 
Hiçbir problemi olmayan bir kadın edasıyla şık şıkırdım giyinip kuşanıp, 
lüks restoranlarda sevgilisiyle baş başa gülüp koklaşan bir kadın. Öte 
tarafta iş koparmak için  otobüslerde oradan oraya  eşekler gibi koşturup 
gece yarılarına kadar insanlara bir şeyler anlatıp duran çoğu zaman da 
hiçbir iş alamadan kös kös evine dönüp, evdeki işleri en ilkel şartlarda 
yapmaya çalışırken, bir yandan da ne kendine ne annesine ve de en acısı 
evladına yiyecek doğru dürüst bir şey alamamasına rağmen deli gibi borca 
batmış bir kadın. Bu iki kadını birden yaşayan bedenim iflas etmek 
üzereydi ki yavaş yavaş Burak anladı durumu. Ve kendimi çok kötü 
hissetmeme, rağmen bana maddi destek olmaya başladı. Bu arada bir de 
onun yüzünden Cenk ile olan ortaklığımı bitirdim. Onu kıskanmaya 
başladı. Sen bu işleri evden de yaparsın diyordu. O kadar ayaklarım 
yerden kesik, tüm yaşadığım duyguların şehvetiyle, tüy  gibi hafiflemiş 
olan zihnim,  aşk meltemiyle, havalarda uçuşuyordu. “Peki” dedim. “Peki. 
Yeter ki sen iste.” 

“Tüm kadınların yaptığı gibi Cansu’cuğum. Bu duyguların 
yaşattıklarına karşı o kadar zayıfız, o kadar iradesiziz ki. O yaşadığımız 
duyguları kaybetmeme adına çok daha büyük acılar yaşamaya göz göre 
göre koşuyor, bizim için iyi olabilecek bir çok şeyi aklımızı kullanmadan 
bir kalemde silip atıyoruz. Evini, barkını,kocasını, işini aşk uğruna hiç 
düşünmeden silebiliyor kadın. Oysa erkek, hiç sevmediği şeylerden bile 
aşk uğruna vazgeçemiyor.” 

“Peki hangisi doğru bunun?” 
“E tabi ikisi de doğru değil. Gene bir denge durumu doğru bu 

konuda. Analitik bir beyin ile düşünüp. Neden vazgeçip neden 
vazgeçmeyeceğine karar vermek asıl olan.” 

“Evde iş yapmam daha da zorlaştı. İyice tek başıma kaldım iş 
konusunda. Bir elin nesi,iki elin sesi misali Cenk  ile daha bir 
koşturabiliyorduk. Bu durum da evin içinde kafayı yemek üzereydim ki. 
Burak bu maddi yardım teklifinde bulundu.” 

“Hiç değilse rahatlamışsındır.” 
“Yani...... E tabi ki eksik olmasın, her ay benim için bankaya 

hesabıma  bir milyar lira yatırıyor. Eksik olmasın, hiçbir mecburiyeti yok 
diye düşünüyorum. Ama 450 milyon ev kirasını yatırınca elime kalan 550 
milyon ile geçinmeye ve iş  kotarmaya çalışıyorum. Annem ile Burcu 
olmasa inan aç kalır gene ses çıkarmam ama çok zorlanıyorum Gül.” 

“Burcu için babasından nafaka falan almıyor musun?” 



“Neredeeee.... Adamın iş miş yapabildiği yok ki Gül. Sabahtan 
akşama kadar sarhoş geziyor. Kendisine bakamıyor kaldı ki kızına 
bakabilecek. Mümkün değil.” 

“Hay Allah. Şu alkolikler de başlı başına bir dram yani. Ne kadar 
yazık. Nasıl bu hale geliyorlar hem hiç anlayamıyorum, hem de çok ama 
çok kızıyorum. Her konuda anlayış gösterebiliyorum da bunun gibi 
aptallıklara tahammül edemiyorum. Yaşama yapılan bu saygısızlık beni 
deli ediyor.” 

“Hem de sadece kendi yaşamlarına da değil. Ben, kızı, annesi, 
kardeşleri, onu seven yakınları, herkese acı yaşattı senelerdir. Artık yavaş 
yavaş sevenlerini de kaybetti. Kimsenin ona ne sevgisi ne de saygısı kaldı. 
Geçen gün kardeşi ile görüştüm. “Artık onun için üzülemiyorum da, şu an 
ona karşı hislerim sadece kızgınlık” diyor. 

“Haklısın. Kendi hayatını düşünmüyor, kontrolünü kaybediyorsa. 
Sen dışarıdan ne kadar ne yapabilirsin ki?” 

“Ya bu konu nasıl açıldı. Bu tip karamsar konuşmaları da hiç 
sevmem aslında. Boş ver hadi sağlığına....” 

Kadehlerimizi tokuştururken gözlerine sevgiyle baktım. Her ne 
kadar bana gülüyorsa da ta derinlerde ki hüzün gözlerinden belli oluyordu. 

“Boş ver. Geçmiş veya şu an değiştiremeyeceğin hiçbir şeye enerji 
verme. Düşünme bile. Tüm enerjini yapabileceğin ve şu an senin için en 
iyi olacak şeylere yönlerdir. Bu da işin. Ekonomik gücün yerinde olsun, 
ötesi kolay.” 

“Ben de öyle yapmaya çalışıyorum ama bu ekonomik kriz 
nedeniyle de millet sigortaları kesti.” 

“Olsun,gene de sigorta  yaptıran bir çok kişi ve kuruluş var. 
Eskiden günde 5 ziyaret yapıp da ayda 10 iş alıyorsan bu tip kriz 
durumunda aynı sonucu alabilmek için günde 10 ziyaret yapman ve 
verebileceğin hizmetleri rakiplerine göre fazlalaştırman gerekecek. 
Yapabileceğin en güzel hizmet ise dürüstlük,dakiklik,ve iyi insan 
ilişkileri. Hizmet sunan firmalar veya kişiler hızla artıyor. Senin kendini 
tanıtman için iyi bir tanıtım ve de çok iyi bir halkla ilişkiler gerekiyor. 
Bak sana  N.QUBEIN’den güzel bir yaşam hikayesi anlatayım. 

Uzaklarda küçük bir kasabada  genç bir adam kendi işini kurmuş. 
Bu iki caddenin köşesinde bir perakendeciymiş. Adam çok dürüst ve dost 
canlısı bir kişiliğe sahipmiş. Tüm insanlar onu kısa sürede çok sevmişler. 
Ondan alış veriş yapıyor ve tüm arkadaşlarına da onu tavsiye 
ediyorlarmış. Adam bir yıl içinde bir dükkandan, Amerika’nın bir 
ucundan diğerine uzanan bir  mağazalar zinciri yaratmış. 

Gel zaman git zaman seneler geçtikçe oldukça yaşlanmış. Bir gün 
hastalanıp hastaneye kaldırılmış. Doktorlar az zamanı kalmış 
olabileceğinden edişe ediyorlarmış. Bunun üzerine adam üç çocuğunu 
yanına çağırarak onlara bir görev vermiş. 



“İçinizden biri  yıllar boyu uğraşarak kurduğum şirketimin başına 
geçecek. Hanginizin bunu hak ettiğine karar vermek için,her birinize birer 
dolar vereceğim. Şimdi gidip  bu birer dolar ile ne alabiliyorsanız 
alacaksınız,ama bu akşam geri döndüğünüzde  paranızla aldığınız şey , 
hastane odamı bir baştan bir başa doldurmalı.” 

Çocukları bu başarılı şirketi yönetme konusunda heyecana 
kapılmışlar. Ve koşar adımlarla şehre varmışlar. Hepsi de paralarını 
harcayarak akşam teker teker hastaneye dönmüşler. Babaları sormuş: 

“Birinci çocuğum,bir dolara ne yaptın?” 
Çocuk cevap vermiş: 
“Arkadaşımın çiftliğine gittim. Bir dolarımı verdim ve iki balya 

saman aldım. Sonra odadan çıkarak saman balyalarını içeri getirmiş. Açıp 
tüm samanları havaya savurmuş. Oda bir anda samanlarla dolmuş. Ama 
biraz sonra samanın tamamı yere inmiş. 

Adam ikinci çocuğuna sormuş: 
“Peki çocuğum sen paranla ne yaptın bakalım?” 
“Yorgancıya gittim. İki tane yastık aldım.  
Çocuk bunu söyledikten sonra dışarıya çıkıp yastıkları getirmiş. 

Yastıkları açarak bütün tüyleri odaya dağıtmış. Biraz sonra tüm tüyler 
salınarak yere inmiş ve bir anlık dolu gibi görünen oda gene boşalmış. 

Bunun üzerine üçüncü çocuğuna dönmüş; 
“Peki çocuğum sen ne yaptın bakalım?” 
Dolarımı cebime koyup senin yıllar önceki dükkanın gibi bir 

dükkana gittim.  Dükkanın sahibine parayı verdim ve bozmasını istedim. 
Bu paranın 40  centini  çok değerli bir şeye harcadım. Gerçekten ihtiyacı 
olan bir kişiye yardım ettim.  Geri kalan 10 cent ile de iki şey aldım 
babacığım.  Elini cebine atıp bir kibrit ile bir mum çıkarmış. Işığı kapatıp, 
mumu yaktığında mumun ışığı tüm odayı kaplamış. Üstelik oda samanla 
veya tüyle değil baştan aşağıya ışıkla dolmuş. 

Birden babanın yüzüne huzurlu bir ifade gelmiş. 
“Aferin oğlum. Bu şirketin başına sen geçiyorsun. Artık 

endişelenmeme hiç gerek kalmadı. Çünkü yaşam hakkında çok önemli bir 
şey öğrenmişsin. Işığını yaymayı. Bu çok güzel” 

 
İşte Cansu’cuğum sen de böyle her yere ışığını yayarak mesleğini 

icra etmeye çalışacaksın. Sigorta işi, en mükemmel nasıl yapılabilirse öyle 
yapacaksın. Bir gün de ne kadar çok kişi ziyaret edilebilir ise o kadar 
edeceksin. İnsanlar ne kadar sevilir ve sayılır ve bu sevgi saygı onlara ne 
kadar hissettirilebilir ise o kadar  hissettireceksin. Dürüst ve dakik 
olacaksın. İnsanlar sana güvenecek. Asla üşenmeyecek,ertelemeyecek ve 
vazgeçmeyeceksin. Parayı ve başarıyı hiç düşünme o zaman onlar sana 
akacaktır unutma.” 



Şarabın, son yudumu  almadan önce kadehlerimizi  tokuşturarak, 
birbirimize sevgi dolu bir şekilde baktık. Bu bakışlarda aynı cinsten, 
dolayısıyla aynı duyguları hissedebilen iki kişinin o an aynı frekanstan bir 
birlerine gönderdiği enerjiyi hissedebilmek çok kolaydı. Anlayış içeren bir 
dostluk vardı birbirine tokuşan kadehlerin sesinde. 

Cansu’nun arabası yoktu. Ben onu evine kadar bırakıp tekrar 
Ataköy’e döndüm. Bana zahmet verdiğini düşünerek çok üzüldü ama ben 
hiç yüksünmedim. O kadar etkilenmiştim ki yaşadıklarından ve yaşam 
mücadelesinden hatta dönüş yolunda düşünürken gözlerimden akan 
yaşlara mani olamadım. 

Burak’ı düşündüm. Ne kadar egoistmiş. Mutlu gitmeyen evliliğinin 
kendisine hissettirdiği yalnızlığı Cansu ile yok ediyor. Cansu’nun  
sevgisinde huzuru,tutkusunda aşkı, bedeninde zevki yaşıyor. Tüm bunları 
bulamadığı karısını, sırf karısı olduğu için vazife olarak gördüğünden, 
para içinde yüzdürürken, kadınım dediği şu kadının çektiklerine bak. Ya 
ayda  beş milyar yatırsa, ona bir ev bir araba alsa koyar mı Burak’a? Ona 
ayda verdiği paranın kaç katını bir gecede yemekte harcıyor Burak. Bir de 
bana “Cansu’yu  o kadar seviyorum ki anlatamam” demişti. Şimdi bu 
sevgi mi ya?  Ah ah erkekler. Ama hepsi böyle değil. Öyle düşüncelileri 
öyle erkek gibi erkekleri var ki... Elleri öpülesi.  Erkek gibi erkek diyince 
aklıma  Kaya geldi. Baktım saat 11. “Uyumamıştır herhalde” diye hemen 
bastım numarasına. 

“Alo” 
“Selam aşkım. Yakışıklılar yakışıklısı. Bir tanem” 
“Hayrola  aşkım. Beni özlemiş gibisin.” 
“Evet sevgilim. Hem de çok.” 
“Ben de seni. Neredesin sen?” 
“Arabada. Eve dönüyorum. Cansu ile boğazda bir yemek yedik de.” 
“Ha yaramazlık falan yapmadın değil mi?” 
“Aşkım ne yaramazlığı ya. Seni duyanda beni ne sanacak.” 
“Biliyorum bir tanem.” 
“Seni çok seven bir kadın var unutma sakın.” 
“Sen de seni çok seven adamı unutma.” 
“Tamam canım hadi Allah rahatlık versin. Tatlı rüyalar. Öptüm seni 

o güzel dudaklarından.” 
“Oooooo ne güzel. Ben de seni.” 
 
 
 
 
 
 
 



İkinci gün yaptığımız toplantı da  Nişantaşı’nda yeni açılacak 
oldukça büyük ve güzel mağazamız için bir mağaza müdürü alınması için 
ilan vermeye karar vermiştik ki, aklıma Fusun geldi. Hem kolej 
mezunu,hem de işletme. Yani benimle aynı eğitimi almış birisi. Her halde 
mağaza müdürlüğünü yapar. Fena para da verilmeyecek. Akşam eve gider 
gitmez  Füsun’u telefon ile arayarak haberi verdim. Biraz ıkındı sıkındı. 
Ben onun yerinde olsam havalara uçardım. Çalışmaya üşeniyor mu, 
korkuyor mu anlayamıyorum. Netice de biraz düşünüp haber vereceğini 
söyledi. 

“Sen bilirsin Füsun. Ama biz ilan verdiğimiz an biliyorum ki 
yüzlerce kişi müracaat edecek. Biz de bir an önce alıp. Mağaza açılmadan 
eğitim vermek istiyoruz,haberin olsun. Yani olayı fazla bekletemem.” 

“Tamam seni en kısa zamanda ararım.” 
“İyi o zaman. Ama senin sağlıklı kararlar verebilmen ve kaliteli bir 

şekilde yaşaman için ekonomik özgürlüğünü eline alman şart unutma 
bunu. Sana hiç saygısı olmayan bir adamın eline bakıyorsun. Bilesin.” 

“Tamam”  
Fusun hiç çalışmak ister gibi görünmüyordu. Hatta benim sezdiğim 

böyle bir imkanın çıkması ve benim “sana yardım ederim” diyerek ona 
destek vermem yapmaya üşendiği bir şeye  kolay mazeret bulamayacağı 
için onu sinirlendirmişti bile. Bir ara  oğlu Can’ı bahane etti.  

“Füsun  Zeynep doğduğu günden beri de ben çalışıyorum 
biliyorsun. Hem Can artık kocaman  bir çocuk. Onun yanında olup da ona 
hiçbir şey kazandırmayacağın onlarca saat yerine onunla paylaşacağın 
sevgi ve öğreti dolu birkaç kaliteli saat çok daha kıymetli inan. Bir 
çocuğun annesinin devamlı yanında bulunmasındansa, ona güvenmesi,ona 
hayran olması, ona saygı duyması ve birbirlerini sevmeleri çok daha 
önemli bence.” Demiştim ama pek de ikna olmuş gibi görünmüyordu. 
Kendi bilirdi. Aklıma, büyük bir zevkle birçok kere okuduğum  Shad 
Helmstetter’in   Bizi Biz Yapan Seçimlerimiz adlı kitabı geldi.  

 
Aradan dört beş gün geçti geçmedi. Bir öğleden sonra saat üç 

sularında  Elif’in bağladığı telefonda, salya sümük,bağıra çağıra ağlamalar 
arasında Füsun’un sesini zorla tanıyabildim. 

“Hayrola Füsun?.... Bismillahirrahmanirahim.... Ne oldu.” 
“Huuuuuu   huuuuuu Gülll.   Huuuuu.” 
“Ne oldu yahu!.. Söylesene kızım ne oluyorsun. Birine mi bir şey 

oldu?” 
“Allah belasını versin. Keşke olsaydı.” 
“Tövbe de bela mela okuma kimseye. Ne oldu? Kim ne yaptı?” 
“Kemal...” 
“Ne oldu Kemal’e? Konuşsana Füsun. Delirttin insanı yaaa.” 
“Kemal ile Oya’yı bizim evde yatakta yakaladım.” 



“Nasıl yani?” 
“Benim yatakta. Çırılçıplak..... Sevişiyorlardı.” 
“Hadi ya?” 
“Ne olur gelsene bize çabuk. Çok kötüyüm.” 
“Tamam canım. Gelirim.” 
“Hadi çabuk ol ama.” 
“Tamam hemen geliyorum. Peki neredeler şimdi?” 
“Önce Oya denilen o orospu karı defoldu gitti. Arkadan da bizim 

Allah’ın belası  herif.” 
“Tamam. Tamam. Sakin ol. Ben şimdi geliyorum. Sen sakin 

olmaya çalış ve hiçbir şey yapma tamam mı. Ne kimseyi ara. Ne olay 
çıkar. Önce bir sakinleşmeye çalış. Birazdan yanındayım canım.” 

“Çabuk gel lütfen. Kendimi çok kötü hissediyorum.” 
“Geliyorum.” 
 
 
Telefonu kapadım ama bir müddet şaşkınlığımı atamadım. E 

olacağı buydu. Ne Kemal olacak o adamı, ne de güya arkadaşımız olacak 
Oya’yı hiçbir zaman gözüm tutmadı. Adam zaten zamparanın Allah’ı da, 
insan kendi evinde karısının yatağında yapar mı böyle bir şeyi ya?... 

Alelacele giyinip çıktım. Yarım saat kadar  sonra Ataköy’deydim. 
Füsun ağlamaktan şişmiş kıpkırmızı gözlerle açtı kapıyı. 

“Gül. Kusura bakma seni de işinden gücünden ettim ama çıldırmak 
üzereyim. Görüyor musun orospu karının yaptıklarını?” 

“Nasıl oldu bu ya? Sen neredeydin peki?” 
“Annemin tansiyonu epey yüksekti ve kendisini iyi hissetmiyordu. 

Can’ı da alıp orada kalmaya karar verdim çünkü Kemal akşam eve geç 
geleceğini söylemişti. Kemal ile konuştuğumuzda annemde kalacağımızı 
söyledim. Zaten biliyorsun Annem de Ataköy’de oturuyor. 

 Bu arada akşamüstü bakkaldan bir şeyler almam gerekti. Her gün 
düzenli olarak aldığım doğum kontrol hapımı da evde unutmuşum. Bari 
çıkmışken gidip onu da alayım dedim. 

 Lütfedip kapıyı bile kilitlememişler. Evde kimsenin olmadığından 
emin bir şekilde kapıyı açıp içeri girer girmez içeriden gelen sesler ile 
önce bir ürktüm. Hiç aklıma böyle bir şey gelmediği için önce hırsız falan 
zannettim. Ama kısa bir süre sonra olay meydana çıktığında, bayılacak 
kadar kötü oldum. Ay inanılmaz bir şey bu Gül. Hele acele ile giyinmekte 
olan Oya’yı görmedim mi.....  Düşüp bayılmak üzereydim. 
Vurmak,dövmek hatta öldürmek geldi içimden ama sanki tüm enerjim 
bitmişti. Elimi bile kaldıramıyordum. Kolum öğle bir ağırlaşmıştı ki sanki 
vücuduma demir halatlarla bağlıydı. Bir yandan gümbür gümbür çarpan 
kalbimi sanki ağzımda hissediyor, bir yandan felaket bulanan midem 
sayesinde kusacak gibi oluyordum. Sanki benim yaşantımla ilgili olmayan 



bir filmin orta yerine ışınlanmıştım. Ama oyuncular yaşamımı zehir eden 
iki yakınımdı. Biri kocam biri sınıf arkadaşım.” 

“Hay yarabbim ya!” 
“O  orospu kadını rezil edeceğim. Kocasına ne hesap verecek 

bakalım.” 
“Sakın ha Füsun. Saçmalama.” 
“A a ne demek saçmalama. Yani cezasını çekmeyecek mi?” 
“Füsun otur şuraya. Hele bir kendine gel. Birlikte düşünelim. Sana 

önce içecek bir şey hazırlayayım hayatım. Hah otur şöyle. Boş ver Allah 
aşkına her işte bir hayır vardır. Dur bakalım. Burada seni üzecek, kıracak 
veya kendini kötü hissettirecek seninle ilgili hiçbir şey yok.” 

“Ay adamı aptal yerine koyma Gül nasıl yok?” 
“Yok tabi. Bu olay senin eksikliğin veya fazlalığın,senin güzelliğin 

veya çirkinliğin,senin yeterliliğin veya yetersizliğinden değil ikisinin 
karakter bozukluğu veya erdemsizliği diyelim. Üstelik bu bir sürpriz değil 
bunların bu kişiliklerini zaten biliyoruz. Bu bizi şaşırtmamalı. Bu onların 
bileceği iş ve zaten kendi cezalarını kendileri yaşayacak. Belki hemen 
belki ileride ama sen bu işe karışma. İntikam duygusu ruhu kirleten bir 
duygudur. Şu an seni öfke,kaybetme korkusu,intikam gibi duygular esir 
almak üzere onun için gel bir iki kadeh bir şeyler içerek birlikte olaylara 
bir bakalım. Şarap mı istersin cin mi?” 

“İyi, bir bardak şarap alayım.” 
“Tamam hemen koyuyorum. Otur şöyle şimdi geliyorum.” 
Alelacele şarapları alıp gelirken bir yandan da Füsun’u nasıl 

sakinleştireceğimi düşünüyordum. Aslında gerçekten her ikisinden de 
beklenmeyecek bir şey değildi bu. İkisi de önüne çıkan her karşı cinse 
sulanan ve kendini sunmaya çalışan aşırı hafif tipler. Sanırım ikisi de boş 
kaldı ki birlikte böyle bir şeye yeltendiler. Yarın karşılarına başka biri 
çıksa eminim onunla birlikte olurlar. 

“Al canım. Bak hayatım. Şu an Oya’yı hiç düşünme onunla zaten 
bir arkadaşlığımız yok ki. Hasbelkader  bir zamanlar aynı sınıfta  
okuduğumuz ve bundan ötürüde ara sıra görüştüğümüz ve karakterine hiç 
de yabancı olmadığımız birisi. Burada kızacağın ve tavır alacağın ve ne 
yapacağına karar vereceğin kişi, kocan demeye dilim varmasa da, işte o. 
Kocanın ne yaptığı önemli. Yoksa bu Ayşe olmuş Fatma olmuş önemi 
yok ki. Yapacak olan kişi yapar. Dolayısıyla bizim konumuz Kemal. 
Bırak Oya’yı. Evli bir kadın,sonra çocuğu var. Onlara söylersen adamın 
nasıl bir tepki vereceğini ne biliyorsun. Ya kötü bir şey yaparsa, sonra 
çocuğunun yaşayacaklarını düşün. Sonradan vicdanını rahatsız edecek 
hiçbir şey yapma. Bugün yaşadığı korku ona yetmiştir. İnan gerek yok, 
ona ceza vermeye. Zaten her insan yaptıklarının karşılığını şöyle veya 
böyle yaşıyor inan. Onun için bu tip bir şey yapıp sende kendine kötü bir 



karma oluşturma. Çünkü bu yaptığının karşılığını da sen yaşarsın o 
zaman.  

Ama gelelim Kemal’e. Artık onun için bir karar versen iyi olacak. 
Unutma onu değiştiremezsin. Ama  onun ile olan ilişkini değiştirebilirsin. 
Allah böyle bir şeyi sana göstererek, bildiğin ama görmeye korktuğun ve 
devamlı üzüldüğün bir konuda sana yardım etmiş bence. Her işte bir hayır 
vardır. Allah’a şükret. Böylece belki pırıl pırıl harika bir geleceğe adım 
atacaksın bellimi olur? Bu konuda sana tesir etmek istemiyorum. Gel önce 
senin ile çıkıp bir yerler de bir şeyler yiyelim. Sohbet edelim. İlk önce bir 
kendine gel sonra kendi kendine karar ver. Değiştiremeyeceğin gerçekler 
ve değiştirebileceğin gerçekleri düşün. Önünde sana ait ve senin 
seçimlerinle yaratacağın harika bir hayat var. Harika bir oğlun var, 
mesleğin  var, güzelliğin var. Sende olmayan yaşama heyecanı ve ayakta 
kalma gücünü de kazandın mı, deyme gitsin.”  

“Of of Gül offfffff.” 
“Tamam of. Gerçekten offf. Ama hayatta o kadar çok of dedirtecek 

şey var ki. Bu ofların icabına bakarak yaşamakta hayat denilen oyun işte. 
Bu yaşam oyununun adı “Of ulan of” olsun. Ama unutma “oh oh” 
dedirten şeylerde var hayata. Hatta ooooohhhhh dedirtenler de. Hadi gel 
“of” ları defedip “oh”lara yelken açalım seninle artık ne dersin güzel 
kadın.” 

İlk defa gözlerinde hafif de olsa bir gülümseme belirdi. Oturduğu 
yerden elimi tutarak sıktı. 

“Sağ olasın Gül. İyi ki varsın. Seni seviyorum sevgili arkadaşım.” 
“Ben de seni seviyorum. Hadi kalk giyin. Anneni de ara da merak 

etmesin. Bir iki saate kadar gelirim de. Bence sadece bu akşam değil 
birkaç akşam da orada kal. Daha sağlıklı düşünür ve daha doğru karar 
verirsin. Bence kimseye de bu konuyu açma annen de dahil. Zira insanlar 
kendi değer yargılarına göre çok yanlış yönlendiriyorlar karşısındakini. 
Bir çoğu sana akıl vermek adına ,senin öfkeni alevlendirip onun ateşinde 
seni yakarken bir çok hata yapmana da sebep olacaklardır, inan.”  

Akşam yediğimiz yemeğin ardından  Füsun’u eve bırakırken, 
kendisini biraz daha toparlamış ve ona geçen gün teklif ettiğim mağaza 
müdürlüğü işini yapmaya karar vermişti. Boşanmak istediğini söylüyordu. 
Ama kızgınlıkla verdiği bir karar olmaması için şimdilik   olayları 
büyütmeden,önce bir sakin düşünecek hale gelinceye kadar  
beklemesini.Olaylar ve kendi içinde bir müddet sürecek olan o duygusal 
kasırgalar,zihinsel depremler ve bu ruhsal afetler geçip, içindeki ölü, 
yaralı  sayısı, tespit edilip tüm hasarlar belirlendikten sonra geride kalan o 
pırıl pırıl Fusun olarak kararlarını vermesini önerdim. Zaman bu konuda  
öyle mükemmel bir ilaç ki. Her şeyi silip süpürüyor geriye ise bize 
tecrübeler kalıyor. Artık ondan faydalanıp faydalanmamanın vebali ise 
bizim boynumuza. 



 
 
 
Bu olayın üzerinden altı ay geçti. Bu zaman içerisinde Füsun 

ayrılmaya karar verdi. Bizim Nişantaşı’ndaki mağazada mağaza müdürü 
olarak çalışmaya başladı. Hem firmadan aldığı eğitim hem benim ona olan 
desteğim sayesinde de işleri oldukça toparlayarak hem mağazayı hem 
kendi yaşantısını rayına oturttu. Bu arada şişli taraflarında küçük ama şirin 
bir ev kiralayarak oğlu ile birlikte oraya taşındı. Mahkemeleri ise devam 
ediyor. Sanırım bu ay boşanma ile neticelenecek. Hem iyi bir maaş alıyor, 
hem de  kocası olacak o zibididen iyi bir nafaka alacak. Zira adamın 
maddi durumu da oldukça iyi. 

Bu arada,  ara sıra Berna Yiğit ile görüşüyoruz. Barış’ın sevgilisi. 
Hatta Füsun’un boşanma işine de Berna bakıyor.  

Berna ile Barış bir küs bir barışık ilişkilerine devam ediyorlar. İkisi 
de birbirini seviyor ama Barış’ın  ününden ötürü kendisini çok önemli 
zannetmesi,etrafın ona karşı olan hayranlığının dolduruşuna gelmesi ve 
çevrede üstüne atlamaya hazır binlerce kızın varoluşu, güzel bir ilişki 
yaşamalarına mani oluyor. 

Geçenler de,gazete de çıkan ve Barış’ın yalan olduğunu iddia ettiği 
bir haberden sonra kavga ederek bir,bir buçuk ay kadar küsmüş hiç 
görüşmemişlerdi. Bu arada ikisiyle de görüşmüştüm. İkisi de kendi 
yapıları doğrultusunda üzüntü çekiyorlardı. Barış kendisini içkiye vurup, 
çeşitli yerlerde görünerek gönlünü oyalamaya çalışırken, ufak flörtler 
yaşayarak gününü gün ediyor gibi görünse de içinde derin bir sızı ve 
özlem duyuyordu. Berna ise, seviyor,özlüyor,kızıyor,televizyonda 
gördükleri ve gazetede okuduklarına kahroluyor, kalbi kıskançlığın o 
acımasız dişlileri arasında ızdırap içerisinde kıvranıyordu. Kendisini işine 
vermiş var gücüyle başarısına başarılar ekliyor. Kendisine hayran 
çevresinde dört dönen erkeklerle kah bir yemeğe çıkıyor,kah bir barda içki 
içiyor,sonra eve gelip odasına kapanıp avaz avaz ağlıyor, ikide bir elinin 
bir parçası haline dönüşmüş, yanından bir saniye ayırmadığı, telefonuna 
bakarak Barış’tan bir ses bir soluk,bir çağırış bekliyordu. Ah bir çağırsa 
koşa koşa gidecekti. Ama kendisi arayamazdı. Eşoğlueşşek  kendisini 
iyice bir bok sanacaktı. Hem alev alev yanan gururu ve kibri ne olacaktı. 

Böyle sızlandığı bir gün birlikte bir yerler de bir şeyler içerek 
sohbet ediyorduk.  

“Çok özledim onu Gül.” 
“Seni anlıyorum Berna. Ya ,aşk bu aka da konar boka da diye, 

gurur acı,sızı düşünmeden sevdiğinin arkasından gidip, yaşayabildiğin 
kadar yaşayacaksın. Ya da bu adam ile benim istediğim tarzda bir ilişki 
yaşamak mümkün değil diyerek, bağrına  taş basıp unutmaya 
çalışacaksın.Bu konuda zamana ihtiyacın olacak. Unuttuğunda da 



istediğin tarzda birisiyle ilişkiye başlayacaksın. Bu dediklerim çok mu 
kolay? Asla. Cayır cayır yanacaksın. Bu da güzel bir duygu gün gelir 
oldukça yaşlanır ve bu tip duyguları özler hale geldiğinde acının alevinde 
cayır cayır yanmayı bile ararsın inan. Yaşam bu duyguların toplamı. 
Bunlar ile yeryüzünde oynadığımız bir oyun değil mi? Hayatı çok da 
ciddiye alma. Kendi değer yargıların içerisinde kimseye kötülük 
yapmadan, sınırsızca yaşa gitsin be güzelim. Ben bu duyguların hemen 
hepsini zamanında en şiddetlisinden yaşamış olmasam, bunları sana 
söyleyemezdim. Ama ne yaşarsan yaşa sanki hiç yaşamamışın gibi 
hepsini silip süpürüyor zaman. Geriye hoş bir anı kalıyor çektiğin onca 
acıdan sonra. Yeter ki Allah ömür ve sağlık versin.” 

“Gururum müsaade etse, hiç durmaz şu an atlar gider boynuna 
atılırım. Öyle özledim ki sana anlatamam.” 

“E git o zaman.” 
“Ya gururum. O da ayrı bir güç içimde. Ona gitmeyi düşündüğüm 

an ne kadar hakaretler yağdırıyor bana. Eğer ona gidersen bir daha hayatın 
boyunca gelmem yanına, sen ne zayıf bir kadınmışsın be. Ben seni ne 
kadar vakur, ne kadar karizmatik,ne kadar başın dik gezdiriyorum. Senin 
şu yaptığına bak. At kendini ayaklar altına,el aleme,hele o kendini bir halt 
zanneden herife rezil ol. Bu mu istediğin diye beni tehdit ediyor.” 

“Eder. İyi bilirim. Kendi kendimle yaptığım savaşta, ruhumun 
gücüne en çok direnen düşman gücüdür o gurur. Bak sana çok hoşuma 
giden bir hikaye anlatayım.” 

“Anlat. Dinliyorum.” 
“Bir zamanlar, çok  muhteşem bir şatoda mutlu bir şekilde yaşayan 

bir kont ve hanımı varmış. Bir birlerine deli gibi aşık olarak senelerce 
yaşamışlar. Gerçek aşkı ölümsüz sevgiyi buldukları söylenir, yöredeki 
herkes onların aşkına imrenirmiş. Böylece yıllar geçmiş. Yaşlılıklarında 
bir gün incir çekirdeğini doldurmayacak bir sebepten kavga edip 
birbirlerine küsmüşler. İkisi de ayrı odalara çekilmiş ve de ayrı yaşar 
olmuşlar.Böylece bir gün iki gün derken,haftalar geçmiş. İkisi de 
birbirlerini deli gibi sevmelerine rağmen bu kahrolasıca gurur ikisini de 
esir almış. İkisi de birbirlerini çok fazla özlemiş ve bir an önce barışıp 
birbirlerine sarılabilmek için yanıp tutuşuyorlarmış. Ama gurur ikisine de 
müsaade etmiyormuş. Karısı kocası için “O gelsin barışayım” diyor. 
Kocası karısı için “Onun bana gelmesi lazım o beni kırdı” diyormuş. İkisi 
için de özlem dolu geçen bu günlerden bir gün,artık kocası dayanamamış 
ve karısının odasının kapısına kadar gitmiş. Ama içeri girmek üzereyken, 
gurur ona mani oluyor,içini alev alev saran bir ateş halinde kalbinden  tüm 
vücuduna dağılarak öfkeyi de uyandırıyormuş. Tüm bu duygulara karşın 
içerisindeki sevgi miktarı ağır bastığından bu güçlü ve negatif duyguları 
kovalamış ve kalbinden kulağına sevginin sesi fısıldamış.”Koş hadi koş 
içeri. Aç şu kapıyı ve sarıl sevdiğin kadına.” Tam kapıyı açacakken, gene 



gururun sesi duyulmuş. “Bari şu kapının deliğinden bir bak bakalım ne 
yapıyor?”  Adamcağız eğilip kapının deliğinden bir bakmış ki ne görsün? 
Karısı Meryem Ana’nın resminin önünde diz çökmüş dua ediyormuş. 

“Ne olur Meryem Ana sana yalvarıyorum. Kocamı bana gönder. 
Çok özledim onu. Şu kapı açılsın ve kocam içeri girsin Meryem Ana.” 

Adam bunu fırsat bilip hemen kapıyı hışımla açmış ve asık bir 
suratla bir öne bir geri giderek içeri girerken bir yandan da sinirli bir 
şekilde bağırıyormuş: 

“İtmesene Meryem. İtmesene Meryem.” 
“Hah ha ha ha hah” 
“İstersen seni de ben itekleyeyim ha ne dersin?” 
“Vallahi çok iyi olur.” 
 
 
İki gün sonra Barış’ı aradım. Akşamüstü boş olduğunu 

öğrenince,bir kahve içip sohbet etmeye atlayıp evine  gittim. Berna ile hiç 
görüşmemişim gibi sordum:  

“Ne var ne yok ya epeydir görüşemedik. Berna nasıl?” 
“Bilmiyorum.” 
“Nasıl yani, görüşmüyor musunuz?” 
“Bir, birbuçuk aydır görüşmüyoruz.” 
“A a niye. Geçenlerde bir ara rastladım Berna’ya ama bir şey 

söylemedi.” 
“Nerede rastladın?” 
“Benim bir arkadaşın boşanma  işi ile ilgileniyor da. Onun iş 

yerinde görmüştüm.” 
“Hııı ne yapıyormuş?” 
“Ya dedim ya pek konuşamadık. Ne oldu?..” 
“Ya ne bileyim ben. Olmuyor işte.” 
“Olmayan ne?” 
“Ya etrafta binlerce güzel kız varken, birinin kaprislerini çekmek 

aptalca geliyor. Binlerce güzel çiçek varken bir çiçeğe ömrünü vermek 
gibi bir şey.” 

“E iyi o zaman. Nasıl olsa etrafın kız dolu, onu da özlemezsin 
böylece.  E eee senin işler nasıl. Her şey yolunda mı?” 

“Yolunda  Allah’a şükür bu sene bir çok proje için anlaşma yaptım. 
Çok doluyum. İnan nefes alacak vaktim yok.” 

“Oh oh çok şükür. Allah bereket versin. Aman iş olsun da 
çalışalım.” 

“İyimiydi?” 
“Kim iyimiydi?” 
“Berna canım. İyimiydi diyorum?” 
“Niye merak ediyorsun ki?” 



“Ne bileyim merak ettim işte. Kimse var mıymış hayatında?” 
“Bilmiyorum dedim ya hiç konuşamadık. Ama Allah için çok güzel 

bir kız. Senin peşinde olanlar kadar olmasa bile eminim onun peşinde de 
çok erkek vardır. Hem de senin peşinde olan kızlar ile mukayese edecek 
olursak, onlardan çok daha kaliteli ve üst düzey kişilerin olacağından 
eminim. Çünkü Berna sadece güzel değil. Çok akıllı, çok terbiyeli ve çok 
görgülü. Çok iyi bir işi var. İşinde oldukça başarılı ve sevmeyi bilen birisi. 
En önemlisi insanlara karşı saygılı.” 

“İyi be görende Berna’nın reklam firması sanacak seni.” 
“Yok canım. Bana ne Berna’dan. Benim arkadaşım sensin. Ama 

doğruya doğru kızı çok beğendim. Zaten bana sorarsan çizginiz çok farklı. 
Sana daha lıght bir kız gerekiyor.” 

“Ne demek şimdi bu?” 
“Senin işin,hayata bakışın,düşünce tarzın ona göre daha satıhta 

demek. Etrafta da bu tip kızlar kaynıyor. Bence onlardan biri senin için 
daha uygun demek.” 

“Sen bana hakaret mi ediyorsun yani?” 
“Hayır canım. Ne münasebet. Gerçeklere parmak basıyorum. Ama 

çoğu zaman gerçekler sek olarak alındı mı dokunur. Onu seyreltip 
istediğin kıvama getirecek bazı mazeretler katarız ki bizi acıtmasın, 
ağzımızı yakmasın.” 

“Ay Gül!” 
“Ne var?” 
“Ya zaten canım sıkılıyor. Bir de sen üzerime gelme.” 
“Niye canın sıkılıyor ki. İşlerin tıkırın da. E bir sürü kız hayatında. 

Nedir senin canını sıkan “belanı mı arıyorsun” derler böyle durumda. 
“Ne bileyim? Ben de ne istediğimi biliyor muyum sanki?” 
“Biz ne dedik? Sen ne istediğini bilmiyorsun tabi ki. Evine bir 

çiçeği koyup onunla uğraşmaktansa  doğanın her yerine serpilmiş 
milyonlarca çiçeği koparıp koklayıp atmayı, daldan dala atlamayı daha 
zevkli sanıyorsun ama eve döndüğünde evinde sana ait bir çiçeğin 
olmadığı gibi. Etrafta yolup bıraktığın, dalından kopardığın için ölüme 
terk ettiğin, o güzel kokularına,rengarenk yapraklarına,tazecik goncalarına 
son verdiğin  bir çok çiçeğin de çektiği sıkıntıyı fark etmeden 
yükleniyor,tüm bunların vebalini yaşamak üzere kendine kötü bir gelecek 
hazırlamanın farkında olmadan sıkıntısını yaşıyorsun. Bak Barış. Her 
zaman herkese çocuklarına alması için direttiğim bir çocuk kitabı vardır. 
KÜÇÜK PRENS  onun bir çok ibret verici hikayesinden birisini 
anlatayım sana. 

Kendi gezegeninde tek başına yaşayan  küçük bir prens varmış. O 
minik gezegenine nereden geldiyse bir tohum uçup gelmiş ve toprağa 
yerleşmiş. Bir gülün tohumuymuş bu. Önceleri   baobab dediği tehlikeli 
bir bitki olmasından şüphelenerek endişeyle izlemiş  fide haline gelmekte 



olan tohumu. Sonra tehlikeli olmadığını görüp endişesi son bulmuş. Ve 
merakla onun büyümesini izlemeye başlamış. 

Bir süre sonra fidenin büyümesi durmuş,çiçek vermeye hazırlanmış. 
Küçük Prens merak ve heyecan içerisinde bekliyormuş. Ama  çiçek yeşil 
örtüsünün altındaki hazırlığının yeterli olduğunu sanmıyormuş. Renklerini 
büyük bir özen ile seçiyor,kendini ağır ağır süslüyor,taç yapraklarını tek 
tek sıralıyormuş. Gelincikler gibi buruşuk buruşuk çıkmak istemiyormuş 
ortaya. Güzelliğinin en pırıltılı anında kendini göstermeye karar vermiş. 
Aman o ne cilveler o ne pozlar! Tüm enerjisi ile küçük Prensi etkilemeye 
çalışıyormuş. Küçük Prens hayranlığını gizleyemeyip: 

“Ne kadar güzelsin!” demiş. 
Çiçek: 
“Evet biliyorum” demiş. 
“Üstelik güneşle birlikte doğdum.” 
Küçük Prens onun pek de alçak gönüllü olamayacağını tahmin 

ediyormuş ama yinede çok etkileyiciymiş. 
Biraz sonra çiçek “Sanırım kahvaltı zamanı geldi. Lütfen benim 

gereksinmelerim ile ilgilenmek nezaketini gösterir miydin?” demiş. 
Küçük Prens utanarak biraz su alıp gelmiş ve çiçeği sulamış. Çiçek 

çok geçmeden kendini beğenmişliği ile  Küçük Prensi canından 
bezdirmiş. Örneğin bir gün üzerindeki dört dikeninden söz ederken Küçük 
Prense  

“Sıkıysa kaplanlar pençelerini bir uzatsınlar!”demiş. 
“Gezegenimde kaplan yok” demiş Küçük Prens. “Hem kaplanlar ot 

yemez” 
“Ben ot değilim” olmuş çiçeğin tatlı bir sesle verdiği yanıt. 
“Özür dilerim.” 
“Kaplanlardan korkmam ben. Sert rüzgarlardan korkarım. Beni 

rüzgardan koruyacak bir siperlik bulamaz mısın?” 
“Sert rüzgarlar .... Bu çiçeğin en korkulu rüyası olmalı” diye 

düşünmüş. Sonra da içinden  “Bu çiçek anlaşılması çok güç bir yaratık” 
diye geçirmiş. 

“Geceleri beni cam bir fanusla örtmeni istiyorum. 
Böyle anlayamadığı bir çok isteği ve davranışıyla uğraşmış durmuş 

Küçük Prens. Tüm sevgisine ve iyi niyetine karşın bir süre sonra 
çiçeğinden şüphe etmeye başlamış. Önemsiz sözleri çok fazla ciddiye 
almış ve sonuçta da mutsuz olmuş. 

Bir gün çiçeğinden  bahsederken onu dinlememeliydim demiş. 
İnsan hiçbir zaman çiçeğini dinlememeli. Ona bakmalı ve güzel kokusunu 
içine çekmeli yalnızca. Çiçeğimin kokusu bütün gezegenime yetiyordu. 
Ama ben ona hak ettiği inceliği gösteremedim. Şu kaplanların  
pençeleriyle ilgili sözleri yalnızca acıma duygularıyla doldurmalıydı 
yüreğimi” diye sürdürmüş sözlerini. “Bir şeyi anlamaya çalışırken, neyi 



dikkate almam gerektiğini bilmiyordum. Sözlere değil yapılanlara 
bakmalıydım. Güzel kokularıyla beni öyle büyülemişti ki....Ondan 
uzaklaşmamalıydım. Onun bana yaptığı o küçük numaraların arkasındaki 
sevgiyi anlamalıydım. Çiçekler çok tutarsız oluyorlar.Ama onu nasıl 
sevmem gerektiğini bilemeyecek kadar küçüktüm.” Demiş. 

Sonra bir çok gezegeni gezen Küçük Prens başka gezegenlere 
gitmek üzere hazırlanmış. Kendi gezegenindeki tüm işleri yapmış. Çiçeği 
son bir kez sulayıp cam fanustan koruyucusunu üzerine geçirirken 
neredeyse ağlayacakmış. 

“Elveda” demiş çiçeğine. Çiçekten hiç karşılık gelmemiş. Çiçek 
öksürmüş ama soğuk algınlığından değilmiş öksürüğü. 

“Saçmaladım” demiş. “Bağışla beni mutlu olmaya çalış.” 
Küçük Prens çiçeğinin ona sitem etmemesine şaşırmış. Elinde cam 

fanusuyla kala kalmış. 
“Tabi seni çok seviyorum” demiş çiçek. “Bunu şimdiye kadar sana 

belirtmemiş olmam benim hatam. Ama sen..... Sen de benim kadar aptalca 
davrandın. Mutlu olmaya çalış.... Fanusu da istemem.” 

“Ama rüzgar” 
“Soğuk algınlığım o kadar da kötü değil. Gecenin serinliği iyi gelir 

bana. Çiçeğim ben.” 
“Ya hayvanlar?” 
“Kelebeklerle tanışmak istiyorsam, iki tırtıla katlanmayı öğrenmek 

zorundayım. Çok güzel olmalılar.. Kelebekler de yani tırtıllarda olmazsa 
kiminle dostluk edeceğim ki?.... Sen uzaklarda olacaksın.... Büyük 
hayvanlara gelince.... Onlardan korkmuyorum. Pençelerim var benim.” 

Bunları söyledikten sonra  Küçük Prense dört tanecik dikenini 
göstermiş. Sonra da  “Haydi sallanma. Gitmeye karar vermiştin. Git” 
demiş. Çok gururluymuş Gül. Ağladığını görmesini istemiyormuş küçük 
prensin. 

Küçük Prens milyonlarca gezegende dolaşmaya ve bizlere ibret 
veren çeşitli olaylar yaşamaya başlamış. Bu yolculuklarının birisinde de 
Dünya’ya gelmiş. Dünyada çeşitli olaylar yaşarken bir gün rengarenk ve 
binlerce çeşit çiçekle karşılaşmış. Hepsi bir birinden güzelmiş. Hatta çok 
güzel bir Gül tarlasına yolu düşmüş bir keresinde binlerce gülün içinde 
kendi gülünü düşünmüş. 

“Görseydi ne çok üzülürdü.” Demiş kendi kendine. “Kendinin 
evrende tek olduğunu söylemişti bana meğerse milyonlarca varmış. Bende 
boşu boşuna onun kaprislerini çekmişim.” “Şimdi burada olsa hemen 
öksürmeye başlardı,alay edilmesin diye ölüyormuş gibi yapardı. Ve 
benimde onu yaşama döndürmem için çırpınmamı beklerdi. Eşi benzeri 
bulunmayan bir çiçeğe sahip olduğum için çok zengin olduğumu 
düşünüyordum. Oysa sadece sıradan bir gülmüş” diye düşünmüş. 



Aradan zaman geçmiş. Gül tarlalarının içerisinde kendi Gülünü 
özler olmuş. Geceleri gök yüzündeki gezegenine bakıp gülünü 
düşünürken gözlerinden yaşlar akmış. Sonra gül tarlasına gidip: 

“Siz benim gülüme benzemiyorsunuz” demiş. “Hatta hiçbir şeysiniz 
şu anda. Çok güzelsiniz ama boşsunuz benim için” diye sürdürmüş 
sözlerini Küçük Prens. “İnsan sizin için ölemez. Doğru, gelip geçen biri 
için benim çiçeğimin sizden hiçbir farkı yok.Ama o benim için 
binlercenizden daha önemli;çünkü suladığım,cam bir fanusun altına 
koyduğum,önüne siperlik yerleştirdiğim çiçek o. Çünkü tırtılları ben onun 
için öldürdüm. Çünkü yakındığı,ya da övündüğü,ya da hiçbir şey 
söylemediği zamanlarda dinlediğim çiçeğim o benim. Çünkü o benim 
çiçeğim.” 

“İşte Barış’cığım Bu küçüklere masal ama büyüklerinde çıkaracağı 
çok ders var.  Antoıne  De Saint-Exupery’nin bu Küçük Prens’inin içinde 
her konu ile ilgili bir çok minik minik masallar var ama inan her biri sanki 
yaşamsal öğreti. Bence sadece çocuklar değil büyükler de muhakkak 
okumalı. Şu an sen bir gül tarlasındasın. Ama onlar senin değil. 
Milyonlarca gülün içinde bir gün kendini çok yalnız hissedeceksin. 
Gülünü özleyecek ve arayacaksın ama belki iş işten geçmiş, gülün yeni bir 
Prens bulmuş olacak.” 

“Gül...” 
“Efendim.” 
“Onu özledim.” 
“E be hayatım arasana o zaman.” 
“ Ya ne yapacağıma karar veremediğim için, korkuyorum 

aramaya,korkuyorum ciddi bir ilişkiye girmeye,kokuyorum evlenmeye. 
Kendime güvenemiyorum.” 

“Onu bilemem. O zaman arama. O da bunu kabullenir ve kendisine 
başka bir yol çizer.” 

“Ya onu başkasıyla düşünmek de üzüyor beni.” 
“Bana bak şimdi okkalısından bir küfür savurmak geliyor içimden 

sana,ama dua et kibar birisiyim.” 
“Haklısın.” 
 
 
 
Barış ile bu konuşmaları yaptığımız görüşmemizden Berna’ya hiç 

bahsetmedim. Artık her şey olacağına varacaktı. Bildiğim ikisinin de acı 
çekiyor olmasıydı. İkisi de ayrı zayıflıklarının arkasına saklanmış,çok 
istedikleri mutluluğun önlerinden geçip gitmesine göz yumuyorlardı. Hiç 
kimse kendisi ile ilgili problemlerini çözmeden,eksikliklerini 
tamamlamadan, ve kendisi ile barışık, bir bütün haline gelmeden karşı 
taraf ile doyurucu ve istikrarlı bir beraberliği başaramıyor. Bunu  ben 



kendimde de yaşamıştım zamanında. Tabi karşındakinin de bu gelişimini 
tamamlamış bir insan olması birlikteliğe sonsuz bir haz katıyor. Sadece 
bedensel beğeni ile olan birliktelikler çok kısa sürüyor. Çünkü beden 
değişik tenlerden daha çok haz alıyor. Bu bedensel çekicilik duygular ile 
birleşince arada aşk oluyor ama bu duygular da zaman içinde hafifleyince 
başka gönüllerde başka duygular insana daha çekici geliyor. Zihinsel bir 
birliktelik tüm bu çekiciliklere eklenirse o ilişki daha bir uzun sürüyor. 
Ama, bu özelliklerde yeni biri her zaman herhangi bir tarafın yerini, daha 
büyük bir heyecan ve yeni olmanın tutkusuyla, alabiliyor. Ama o iki 
kişinin ruhları el ele tutuşabilmiş ve diğer bedensel uyumları da 
sağlamışlarsa işte o birliktelikte ebedi olan sevginin o sonsuz ışığı 
parlıyor, o müthiş huzuru yayılıyor ve bir ömür boyu sürüyor.  Gerçek 
birliktelik, cinsel çekim,duygusal haz,zihinsel anlaşma, özüne ulaşma , 
onu sevme,sayma ve birlikteliğini besleme,kendini geliştirme istiyor. Tabi 
tüm bunlarla birlikte en önemli temeli ise sadakat oluşturuyor. Bu kadın 
içinde erkek içinde değişmez. Tüm evren dişi ve erkek yani yin ve yang 
olarak ikiye ayrılmıştır. Her şeyin dişisi ve erkeği vardır. Dünyanın 
dengesi bu iki gücün dengesiyle oluşur. Bu güçlerin ahenk içindeki 
birliktelikleri bütünü doğurur bu denge kaybolunca ise şu zamanda 
yaşadığımız gibi kaos olur. Allah bizi büyük kaostan korusun.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Yaşam su gibi akıp gidiyordu iyisiyle,kötüsüyle,güzeli , çirkini 
ile,güçsüzü, güçlüsü ile, haklısı,haksızı ile kadını,erkeği ile ikiye ayrılmış 
tüm parçalar  teki oluşturmak adına birbirleri ile birleşmeye çalışıyor ama 
dengeyi bozarak dünya üzerindeki kaosu oluşturuyor ve bunun sıkıntısını 
da gene kendi çekiyordu. 

Böylece geçen zaman içerisinde kimimiz kendi içimizde mutlu 
huzurlu, kimimiz kendi içimizde mutsuz ve huzursuz  dünya üzerindeki 
deneyimlerimizi yaşamaktaydık. 

Barış ile yaptığım görüşmeden bu yana koskoca bir sene geçmişti. 
Onlar hala bir barışık bir küs ilişkilerini devam ettiriyor, ne birbirlerinden 
kopabiliyor ne de birlikte istikrarlı bir beraberliği götürebiliyorlardı.  

Füsun yeni işine ve yeni evine alışmış, fakat ne insan ne de dişi 
tarafını tam gücüyle yaşamaya  başlayamamıştı. Tüm benim güdülememe 
rağmen, ürkekliğini,çekingenliğini atamamış ama gene de eskiye göre 
baya yol kat etmişti. 

Feride ve Kenan ise dolu dizgin aşklarının keyfini çıkarıyor, bir 
yandan da kızları Beste’yi  üniversiteye hazırlıyorlardı. Kenan nihayet 
boşanmaya karar vermiş, bir uygun zaman kollayıp,kararını karısına 
açmayı planlıyor ve hatta İstanbul  Levent’te güzel bir müstakil ev almış 
onu yavaş yavaş  döşemeye başlamışlardı. 

Bu arada  bizim Ahmet yavaş yavaş erkekliği öğrenmeye başlamış 
ve dişiliğini keşfetmeye henüz başlamakta olan Nurdan ile yaşadığı flört 
döneminde bu konuda ona yardımcı olmakta, ara sıra da benimle yaptığı 
uzun sohbetler ile cinsellik hakkında benden fikir almaya çalışmakta idi. 
Her ne kadar benden bir iki yaş büyüklerse de bu konuda ikisi de daha 
önce pek bir deneyimde bulunmamış, cinsellikleri yokmuş gibi bir tavır 
ile yaşamışlardı.  

Oya ile görüşmüyordum. Onu yargılarcasına değildi bu 
görüşmemem. Aslında onunla dost olup,birlikte sohbet etmeyi çok 
isterdim ama zaten bizim pek bir arkadaşlığımız yoktu. Sadece sınıf 
arkadaşı olmamızdı bizi bazı bazı bir araya getiren. Ne istiyor,neyi arıyor 
ve neler hissediyor onunla paylaşmak isterdim. Ama bu olaylardan sonra 
(Benim ısrarım ile Füsun olayı hiç kimseye nakletmemişti.) her ne 
kadar,bizden başka kimsenin haberi olmadıysa da Oya bizim camiada pek 
görülmez olmuştu. Bazı geceler yatağa yattığımda aklıma gelmiş ve de 
onun iyiliği için dua etmiştim. 

Suat askere gitmeye hazırlanıyor ve bu arada kendi gittiği zaman 
ailesini geçindirecek para biriktirebilmek için var gücüyle gecesini 
gündüzüne katarak çalışıyor. Bir çok ek işler yapıyordu. Maalesef babası 
beden olarak günden güne kötülemeye başlamış ve de Akciğer kanseri 
teşhisi konmuştu. Buna rağmen sigara ve içkiyi bırakamıyor, çok kötü bir 
hayat yaşıyor ve evin içindekilere de yaşatıyordu. 



Bir gün,gün ağarırken sabah beş gibi, her zamanki gibi bol miktarda 
alkol alarak yatağa giren Bekir uyanmış, ve bir gün önce yapılmış kuru 
fasulyeyi yemek istediğinde onu ısıttırmak üzere,yorgun argın gecenin geç 
saati yatmış ve mışıl mışıl uyumakta olan Suna’yı ite kaka,bağıra çağıra 
uyandırmıştı. Tüm bunları vazifesi bilen Suna,hiç ses etmeden kalkmış 
hemen kuru fasulyeyi ısıtıp bir tabağa koyarak kocasına hizmet vermeye 
başlamıştı ki Bekir: 

“Kuru soğan da getir.” 
Suna mutfağa koşarak gitmiş ama kuru soğan bulamamıştı. Şimdi 

kızacak bu herif diye kalbi küt küt çarpıyor bir ümit her yere bakıyordu. 
Ama yoktu işte.  

“Hay Allah Kahretsin” diye düşündü. Ne diyecekti şimdi erkeğine. 
Erkek ne isterse yapılmalı diye öğretilmişti ona da. Ona diyemezdi ki 
“Yahu adam sen erkek olup da değil kuru soğan bir kuru ekmek getiriyor 
musun eve”.  Korka korka  salon dedikleri küçük odaya girdi. 
Yanındakinin bile zor duyacağı titrek bir ses ile: 

“Kalmamış.” 
“Ne diyorsun?” 
“Şey, kuru soğan. Kalmamış.” 
“Sen nasıl karısın ya. İnsanın soğanı olmaz mı mutfağında.” 
“Para yoktu ki alayım.” 
“Hay Allah belanı versin senin. Hepiniz çalışıyorsunuz. Bir soğan 

parası mı yok bu evde.” 
Yeni ısınmış bir tabak kuru fasulyeyi Suna’nın üzerine fırlattı attı. 

Bir yandan üstü başı yağlı yemek içerisinde kalmış,bir yandan ortalık 
batmış, bir yandan da sıcak yemeğin tenine temas eden bölümleri cayır 
cayır yanmaya başlamıştı ki, hırsını alamayan Bekir,Suna’nın üzerine 
saldırdı. Hem vuruyor hem de bir yandan avazı çıktığı kadar küfür 
ediyordu. Öğretilmiş erkekliğini bu zavallı,  dişiliğin ne demek olduğunu 
bilmeyen kadın üzerinde yaşamaya çalışıyordu. 

Sabahın köründe kopan bu kıyamet ile uyandı çocuklar. Suat koşar 
adımlarla içeriye girip annesini kurtardı. Bekir’e nefret dolu bir bakış 
fırlattıktan sonra, sert bir ses ile: 

“Gir içeri yat.” Diyebildi. Kızlar hemen odayı temizlemeye 
koyuldular. Suna suçlu suçlu  üstünü başını temizlemek için banyoya 
girerken Suat’a söylenmekteydi. 

“Kuru soğan almayı unutmuşsunuz.” 
“Bırak anne şimdi soğanı. Delirtmeyin adamı Allah aşkına.”  
İçi  bu kadar sevgi dolu bir çocuk nasıl bu kadar sevgisiz bir 

adamdan çıkabilir diye düşündüğüm bir gün Suat bana: 
“Gül hanım aslında o da sevgi dolu sadece gördüklerini uyguluyor. 

Adet ve gelenek görenekler de erkek imajı bu bizde yoksa “karı gibi” 
derler. Bir tek Zeynep konusunda açık veriyor. Tüm  içerisinde senelerdir 



sakladığı sevgisi  hayatının küçük kızına ayrılmış bölümünde  zayıf bir 
nokta bulmuş oradan gürül gürül ona karşı akıyor. O zamanında hastaydı 
diye de kendisine bir mazeret bulduğu için raconunu da koruyor.” Zaman 
içerisinde böyle davrana davrana da içindeki negatifi beslediği için, 
öfke,şiddet gibi kötü duygular da gittikçe içinde büyüyerek tüm 
hücrelerini kapladı.” Demişti. 

 
 
 
 
Cansu ise aşık olduğu ve sevdiği Burak ile istediği ilişkiyi 

yaşayamıyordu. Bir çok şey eksikti bu ilişki de. E ne de olsa evli bir 
adamdı. Boşanacağını da söylemiyordu. Her daim karısından şikayet 
ediyor,mutsuz olduğunu söylüyor,Cansu’yu çok sevdiğini söylüyor. 
Birlikteyken çok iyi davranıyor ama değil bu çarpık düzeni bozmak, laf 
geldiğinde boşanmak isteyen arkadaşları için. 

“Olur mu öyle canım. İnsan yuvasını bozar mı?” diye  nutuklar 
atıyordu. 

Onun böyle konuştuğu zamanlar Cansu’nun kalbinden sanki bir 
şeyler kopuyor,içinde duyduğu derin sızı gerçeğin acı yüzünü 
gösteriyordu. Fakat insanoğlu baş etmeye zorlanacağı konular da o kadar 
gözü kör olmayı biliyordu ki, bağımlı bulunduğu duyguların onu 
üzmesinin yaratacağı acıdansa bazı gerçekleri görmemezlikten gelme ve 
erdemlerini ayaklar altına alma   pahasına öylece yaşayıp gidiyordu 
olayların akışına kendisini kaptırıp. Ta ki bu sürüklenip gittiği ırmak bir 
gün gürül gürül çağlayan bir gerçekler şelalesinden aşağıya kayalıkların 
üzerine onu atıncaya kadar. İşte o  an ki acı, zamanında ırmaktan tıpış 
tıpış çıkması gerektiği zaman ki acıdan çok daha yıkıcı oluyordu. Ama 
ırmağın içindeyken aldığı hazdan vazgeçemediği için bile bile gerçekler 
şelalesine sürükleniyordu insanoğlu. 

Bu duyguları yoğun bir şekilde yaşadığı bir sıcak temmuz 
günüydü.Sabahtan beri kapı kapı koşturmuş ve hiçbir işte olumlu bir 
sonuç elde edememişti. Evine en yakın otobüs durağında inmişti. 
Üzerindeki, kendisine çok yakışan, Burak’ın ona hediye ettiği turkuvaz 
renkli kolsuz keten elbisesi adeta terden üzerine yapışmıştı. Kendisini 
olduğundan çok daha genç gösteren yeni kestirmiş olduğu kısa sarı 
saçlarından ter damlıyordu. Elbisenin rengi ile midir nedir yeşil 
gözlerinde adeta mavi bir pırıltı vardı. Kendisini oldukça bitap 
hissetmesine rağmen çok güzel ve seksi görünüyordu. Genelde, otobüsten 
burada inince yürürdü ama yürümeye hiç takati yoktu. Önünde adeta 
sıcaktan duman tütermiş gibi görünen ve aşağıya doğru kıvrılarak inmekte 
olan yokuştan aşağıya bu topuklu ayakkabılar ile yürümek ölüm gibi 
geliyordu. “Nasıl olsa kısa mesafe fazla bir şey yazmaz bir taxi 



bekleyeyim diye düşünürken, aşağıdan hızla gelen spor bir BMW,tüm 
görkemiyle,önünden geçti.  Arabayı kullanmakta olan ve   oldukça şık 
görünen kadını görünce içinde bir şeylerin çözülüp gittiğini hissetti. 
Yokuş yukarı hızla geçip giden arabanın arkasından kafasını kaldırıp 
yukarıya doğru bakarken öylece kala kaldı. Burak’ın karısı Serap’tan 
başkası değildi giden. Her halinden güzel bir eğlenceden geldiği veya öyle 
bir yere gideceği belliydi. Uzun bir süre yukarıya doğru baktı. Sanki 
görmekten kaçtığı gerçeği Allah ona bir mesaj ile gösteriyordu. Onlar bu 
yaşamda gittikçe yukarılara çıkarken,kendisi hızla aşağıya doğru 
düşüyordu. 

Kendisini yokuştan aşağıya inerken buldu. Taxi  bekleyecek de hali 
kalmamıştı şu an. İçinde biriken kötü enerji bacaklarına güç vermiş, onu 
yokuştan aşağıya koşarcasına sürüklüyordu. 

Eve geldiğinde  çantasını açıp anahtarı çıkarmak isteyince  elindeki 
dosyaları düşürdü.Eğilip onları alayım derken omuzun da asılı duran çanta 
yan dönüp açık olan ağzından içindekiler yere  dökülmeye başladı. Ani bir 
refleks ile onları yakalamaya çalışırken de diğer elinde her an Burak’tan 
bir haber beklediği için çantasına duymam korkusu ile koymadığı cep 
telefonu yere düşüp ikiye ayrıldı. Her şeyi olduğu gibi bırakıp parmağını 
zile dayayıp çalmaya başladı. Annesinin sesi duyuldu içeriden: 

“Geldim,geldim.” 
Kapı açılınca bir yandan yerdekileri topluyor bir yandan 

gözlerinden akan yaşı annesine göstermemeye çalışıyordu. Şimdi onun 
sorgu sualine katlanacak hali yoktu. 38 yaşına gelmiş koca bir kadındı 
artık. Ama hala annesinin o küçük kız çocuğu idi. Evli bir adamla olan 
ilişkisine çok üzülüyordu anne kalbi. Senelerdir bu şekilde ilişkileri 
ayıplamış, yakınında yaşanan olaylarda kadınlara lanetler yağdırmış, 
“Nasıl böyle bir namussuzluk yapar bu kadınlar,el alemin evli barklı 
kocasıyla diye kızmıştı. Şimdi canı ciğeri kızı aynı duruma düşmüştü. 
Kızının gözlerinin içine bakıp duruyor,o üzülecek diye içi titriyordu. Ama 
kızının mazereti vardı. Seviyordu adamı. Adamda kızını. Hem o kadından 
ayrı gibi yaşıyorlarmış. Birlikte bir hayatları da yokmuş ki. 

“Hayrola kızım. Ne bu telaşın.” 
“Ay dur Allah aşkına anne. Çekil de içeriye geçeyim zaten çok 

yoruldum.” 
“Ver elindekileri. Neden her şey orta da ne oldu.” 
“Anne ne olur sus.” 
Annesi gözlerini açıp kızına hayretle baktı. Hiç kendisini kırmazdı 

kızı oysa. Bir an çok bozuldu. Kızsın mı, üzülsün mü? Birkaç değişik 
duygu yoklamıştı zihnini aniden. Üzülürse küsecek,hatta ağlayacak. 
Öfkelenirse o da bağırıp çağıracak. Hatta belki kızına hakaret bile 
edecekti ki. O annelere has karşılıksız sevgi birden kalbinden çıkıp 
zihnine doldu. Kesin kötü bir şey olmuştu. Kıyamadı yavrusuna. 



“Ne oldu bebeğim? Bak bakayım bana. Sen ağlıyor musun?” 
“Yok bir şey anne.” 
“Var yavrum var.   Cansu..... Boş ver  be yavrum. Gel sana bir 

kahve yapayım. Anlat annene ne oldu. İşte mi biri kızdırdı.” 
“Hayır anneciğim. İyiyim gerçekten iyiyim. Çok sıcaktı. Çok 

yoruldum da. İşler de ters gitti. Şimdi geçer.”  
Odasına  geçti. Kapıyı kapadıktan sonra yüzünü yastığa bastırıp ses 

çıkarmadan doya doya ağladı. Ne bekliyordu ki. Sadece kendisini 
kandırıyordu. Acele ile yerinden fırladı. Bu ruh halinden çıkacak bir 
şeyler yapmalıydı. Hemen telefona sarıldı. 

“Alo, Gül merhaba ben Cansu.” 
“A merhaba Cansu’cuğum. Nasılsın?” 
“İyiyim. Sıkıcı bir gün geçirdim de. Ne yapıyorsun seni bir sorayım 

dedim.” 
“Ben de yoğundum bugün birazdan ofisten çıkıyorum. Bu gün Kaya 

İstanbul dışında biz de Füsun ile boğazda bir bara gidip hem açık havada 
oturalım hem de bir şeyler içip sohbet edelim dedik. Gelir misin sen de.” 

“Ay çok iyi olur aslın da ama bir bakayım da. Ben de eve 
gelmiştim. Seni on dakikaya  kadar arasam.” 

“Okey.  Haber bekliyorum.  Cansu....  Bak ne diyeceğim. Sen atla 
gel. Ben seni bırakırım eve. Şey bir de benim davetlimsin haber vereyim 
şimdiden. Orada kavga etmeyelim.” 

“Olur mu canım!” 
“Olur olur. Asla kabul etmem başka türlü haberin olsun da.” 
“Şey... Gül   ben de çok bunaldım bugün. Tamam geliyorum.” 
 
 
Nişantaşı’nda Füsun’u mağazadan aldım. Eskiye göre daha dişi bir 

hava kazanmıştı ama hala hareketlerinde ve bakışlarında bir ürkeklik söz 
konusu idi. Belki de bu havası daha dişiydi. Dışarıdan bakıldığında en dişi 
görünen ben olmama,dişiliğimi doyasıya yaşamama rağmen aslında ben 
de erkeğe ait özellikler daha baskın olduğunu hissediyorum. Beynimin 
çalışma şekli,hayata bakışım ve hatta bazı tavırlarımın daha erkek 
özelliğine sahip olduğunun farkındayım. Nasıl ki bir çok erkeğin zihni de 
daha dişi tepkiler veriyor, daha feminen  zevklere sahip oluyorsa. Örneğin 
kadın yapısına has olan detayla uğraşma ve bu konularda ki beceri bende 
sıfır. 

 Bunu sakın aynı cinsi beğenmek gibi algılamayın. Sadece hayata 
bakışı fark etmese de bazı erkeklerin daha dişi, bazı kadınların da mesela 
benim gibi daha erkeksi oluyor. Tüm bunları düşünürken yolun nasıl 
geçtiğini bile fark edemedim. 

Ortaköy’deki bara daha kapısından içeri girerken neşem yerine 
geldi,güzel bir enerji bedenimde gezinmeye başladı. Boğazın tüm 



güzelliği ayağımın altında tam karşımda duruyordu. Hava kararmak üzere 
parlement mavi bir renge bürünmüş, karşı yakanın ışıkları pırıl pırıl 
parlıyor hatta  denizin üzerinde sanki yakamozmuş gibi  işveyle 
oynaşıyorlardı. Sıcaklık çok hafif bir ılık esintiye dönüşmüştü. Denizin 
hafifte olsa serinliği sanki hissedilmekten ziyade kokuyordu. Güzel bir 
serinlik aldığım nefes ile ciğerlerime kadar gitti. Çok şık bir ortam 
gecenin güzelliğine güzellik katıyordu. Denizin üzerindeki açık mekanın 
kenarları bembeyaz deri oturma bölümlerinden oluşmuş ortada da yüksek 
yuvarlak bar masaları duruyordu. Yeni yeni işten çıkmış bir çok şık bayan 
ve bay kimi oturmuş kimi ayakta yemek öncesi bir şeyler içmekteydiler. 
Çok hafif ve yumuşak bir aydınlatma ise gecenin rengini tüm canlılığı ile 
görmeni ve hissetmeni sağlıyordu. Yukarıdaki şık restoranında yemek için 
üç kişilik yer ayırtmıştım,denize en yakın masada. Ama önce barda bir 
şeyler içmek üzere ortadaki yüksek bar masalarından birine geçtik Füsun 
ile. Cansu henüz gelmemişti. 

Güler bir yüz ile masamıza oldukça yakışıklı bir genç garson 
yaklaştı. Garsondan ziyade bir mankeni andırıyordu. 

“Her hangi bir isteğiniz varmıydı?” 
“A evet. Füsun’cuğum ne alırsın?” 
“........” 
“Ben yemekte şarap içimeyi düşündüğüm için,şimdi de bir şarap 

alacağım.” 
“Peki. Bende şarap içeyim.” 
“Bize  iyice soğutulmuş  iki beyaz şarap lütfen.” 
Tam o sırada kapıdan içeriye,daha doğrusu dışarıya Cansu girdi. 

Siyah oldukça mini çok sade ama kendisine çok yakışmış yazlık bir elbise 
vardı üzerinde kısa sarı saçlarının çevrelediği güzel yüzü bu loş ışıkta 
daha da bir güzel görünüyordu. Gülerek yanıma geldi. Öpüştükten sonra 
dönüp Fusun’u tanıştırdım.  Siparişimize bir de Cansu için beyaz şarap 
ekledikten sonra büyük bir keyifle geceye üç kafadar bayan olarak 
başladık. Füsun ile Cansu hemen kaynaştılar. Cansu Burak’tan 
bahsetmeye başladıktan bir müddet sonra  Fusun o Burak’ın bizim sınıf 
arkadaşı Burak olduğunu öğrenip, önceleri pek bir şaşırdıktan sonra yavaş 
yavaş olaya alıştı. Bu tip ilişkilere hiç akıl erdiremeyenlerdendi doğal 
olarak. Daha doğrusu yargılayanlardan. Her ne kadar olay gerçekten 
edebe aykırıysa da, aslında kimseyi yargılamamak gerekiyor. Çünkü 
kimin ne zaman nasıl bir olay ile karşılaşacağı, hangi duygulara yenik 
düşeceği,hangi hazlara boyun eğeceği hiç belli olmuyor. Diyorum ya 
fırsat bulamayan hırsız çoğu zaman kendisini namuslu sanıyor. 

Güle oynaya saat ona kadar barda vakit geçirdik. Yukarıda ki 
masamıza saat onda gidecektik. Oldukça rağbet gören bu restoranda ya 
saat sekize veya saat ona yemek için randevu alabiliyordun. Onikiye kadar 
süren yemek ve yemek müziğinden sonrada yavaş yavaş bar için gelenler 



kapıdaki bodyguardların gözüne olumlu ve uygun görünmüşlerse içeri 
girmenin keyfini yaşıyorlardı. Saat bire doğru hızlanan müzik ile de 
insanlar sabahın ilk ışıklarına kadar kah oldukları yerde hoplaya 
zıplaya,kah birbirleriyle konuşa konuşa  streslerini atıyor, bir haftanın 
yorgunluğunu böylece çıkarıyorlardı. Tabi bu arada böyle mekanlarda 
stresine stres katan,kendi sevgilisinin başkasıyla birlikteliğine şahit 
olup,öfke ve kıskançlığın çıkardığı doruklarda ızdırap içerisinde 
kıvranırken, başkalarına hava atacağım diye doğallıktan ve eğlenmekten 
uzak kasım kasım kasılıp, süzüm süzüm süzülerek, hayatın bu güzel anını 
ve mekanını ıskalayan bir çok gafil insan da yok değildi yani ve hatta 
sayıları bizim gibi hayatın keyfini çıkarıp,kendisiyle ve insanlıkla barışık 
yaşayanlardan da daha fazlaydı. Ama şu an negatifin pozitife göre oldukça 
artığı dünyamızda da bu oran maalesef gayet doğal görünüyordu. 

Saat tam onda yukarıya masamıza geçtik güzel bir yemeği hoş 
sohbetimiz ve romantik sayılacak bir müzik eşliğinde keyifle yedik. Tam 
yemeğimiz bitmiş, hızlanan müziğe bedenimiz ve ruhumuz ile eşlik 
ederek,hem konuşuyor hem de etrafa göz atıyorduk ki ,bizi çevreleyen 
güzel kadınsı parfüm kokularımızın içerisinde nefis bir erkek parfüm 
kokusunun karışması ile birlikte bakışlarımız iki yakışıklı ile karşılaştı. 

“Merhaba Gül. Ne haber?” 
“O o merhaba Olgun.” 
Olgun Kaya’nın  iyi arkadaşlarından birisi. O da yeni 

boşanmışlardan.   Önemli bir şirkette üst düzey yönetici. Çok zeki ve 
esprili bir   arkadaş. 

“Ne haber ya? Kaya yok mu?” 
“Yok canım Kaya bir iş için İstanbul dışında. Biz de kadın kadına 

gecenin keyfini çıkarıyorduk. Buyurun.” 
“Okey, size Teoman’ı tanıştırayım. Kendisi uçarı kuzenim oluyor. 

Müzik ile uğraşıyor.” 
“Memnun oldum Teoman ben Gül. Arkadaşlarım, Cansu ve 

Füsun.” 
“Tanıştığımıza sevindim.” 
Oldukça seksi görünüşlü çok karizmatik bir çocuktu Teoman. Koyu 

lacivert ve vücudunun tüm hatlarını ortaya çıkaran  bir blucinin üzerine 
body çalıştığını her haliyle belli eden adaleli kollarını  tüm cüretkarlığı ile 
insanların beğenisine sunan beyaz bir atlet giymişti. Daracık atleti üçgen 
vücudunu gözler önüne sererken. O bu yakışıklılığının farkındalığıyla , 
aşırı kendinden emin bir gülümseme ile her birimizin elini tek tek sıktı. 
Hani gözlerde çakan bir pırıltı vardır ya bazen iki insanın ilk defa 
birbirlerini gördüğünde. Kalpler çarpar, ruh kendi bedeninden çıkıp karşı 
bedene göç etmek istercesine bir telaşa kapılır,gözler büyük bir beğeni ile 
ona takılır kalır. İlk görüşte aşk mı dersin yoksa bir anlık bir elektirik 
çarpışması mı? Ne dersen de yaşamımızda yaşadığımız harika bir andır o. 



Ve çok fazlada çıkmaz karşımıza. İşte o anı hissettim bir anda Cansu ile 
Teoman’nın birbirlerine kitlenip kalan bakışlarında. Etrafa bile hoş bir 
enerji dağıldı sanki, yıldırım aşkının gezindiği bu masada. 

Konuştular,dans ettiler,gülüştüler ve gecenin sonunda Cansu’yu 
evine bırakmak üzere Teoman ile birlikte çıkıp gittiler. Cansu için 
sevinmiştim. Biliyorum kendisini son günlerde çok yalnız hissediyordu. 
Burak ona istediği ilişkiyi yaşatamıyordu. Şaşalı bir hayat ile gözlerini 
boyamış,Cansu’nun beğenisini kazanmış, ama sevdiği kadına sahip 
çıkamamıştı. O sevmediğini ve birlikte olmaktan mutlu olmadığını 
söylediği bir kadınla hayatını paylaşmaya devam ederken resmen 
Cansu’nun aşkını da kullanıyor, kendisini aç hissettiği konularda,Cansu 
ile doyarak, kendi şaşalı yaşantısına döndüğünde ise seviyorum dediği 
kadını tek başına bırakıyordu. Kadınını bu halde bırakan Burak, ya 
Cansu’yu aslında sevmiyordu, ya da erkek değildi. Her iki olasılık da 
Cansu’yu yeni bir erkeğe doğru itmişti. 

Böylece başladı Cansu ile Teoman’ın büyük bir tutku ile yaşadıkları 
aşk. Teoman 32 yaşındaydı. Yani Cansu’dan 6 yaş küçüktü. Ama onu 
öyle bir sahiplendi,onun hayatında her şeyi öyle güzelleştirdi ve öyle 
kolaylaştırdı ki Cansu hayatında ilk defa bir erkek tanıyordu adeta. Ne 
kendisinden on yaş büyük olan o sorumsuz ilk kocasından ne de 
kendisiyle yaşıt sayılan Burak’tan  görmemişti bu erkekçe tavırları. 
Kendisine sarılmasından,gözlerinin içine bakışına kadar,sözlerinden 
davranışına kadar, evin geçiminden,Cansu’nun iş konusundaki başarısına 
kadar her şeyle ilgileniyor. Cansu’nun annesine evlatlık kızı Burcu’ya 
babalık yapıyordu. Ve tüm bunlar bir ay içerisinde yaşanmaya 
başlanmıştı.  

“Korkuyorum Gül” dedi bir gün bana. “Her şey o kadar güzel ve o 
kadar hayal ettiğim gibi ki, her şeyin bir anda rüya olmasından ve 
uyanıvermemden korkuyorum.” 

“Sakın korkma.” Demiştim. “Korkmak ve endişelenmekte dua gibi 
evrene yolladığımız bir enerjidir. Bu mutluluğunu hak etmediğini 
düşünürcesine korkarsan korktuğun başına gelir. Çünkü gönderdiğin 
düşünce enerjisi maddeye dönüşür.” 

 
 
 
Burak tahminimden fazla üzüldü. Cansu ile çok zevkli bir birliktelik 

yaşıyordu. Kendisine göre bencilce seviyordu da. Elinden oyuncağı 
alınmış çocuklar gibi kızdı,öfkelendi,kıskandı,özledi hatta bir gün benim 
yanımda ağladı. 

“Onun için neler yapıyordum Gül” 
“Ne yapıyordun Burak?  Hayatı onunla paylaşabiliyor, onunla 

yaşayabiliyor muydun?” 



“..............” 
“Onu öyle seviyordum ki. Onun için adam öldürebilirdim.” 
“Saçmalama öyle abuk subuk.” 
“Sevgi için kimse öldürülmez yaşatılır. Bu sadece laf ola beri gele  

bir söz bile olsa , öldürmek lafını ağzına almak bile ne kadar büyük 
saygısızlık yaratana biliyor musun.Kaldı ki sen sevdiğin kadın için 
yaşamayı beceremedin, öldürmek ne haddine.  Aslında ağzımızdan çıkan 
lafları kulağımız duysa, beynimiz onaylasa da keşke öyle konuşsak.Asıl 
sevginin ispatı onun için yaşayabilmendir.  Onun için, değil birini kendini 
bile öldürmenin anlamı yok. Anlam sevdiğin için yaşayabilmende. Sen 
onunla yaşayabildin mi? Geceleri kimin yanındaydın? Bayram seyran 
kiminleydin? Geceleri koynunda yatıp sabahları onunla kalkabildin mi? 
Sen lüks yerlerde gezerken o ne yiyor ne içiyor,ne giyiyor,ne kazanıyor 
diye gerçekten düşündün mü?” 

“Ben ona her ay para veriyordum. Üstelik her yeri gezdiriyor, tüm 
lüks restoranlara otellere onunla gidiyordum.” 

“Daha da kötü ya. Kız bunların hepsini tadıyor ama yaşayamıyordu. 
En önemlisi ise sevdiği adam hayatını başka bir kadınla paylaşıyordu. Ve 
o kadın onun karısı, o ise herkesin lanetlediği metresi idi. Bu mu ona 
verdiklerin. Bana ilk defa anlattığında hatırlarsan sana hak verdim. Çünkü 
evliliğini biliyordum. Ama geçen zaman içerisinde sen ne vazgeçmeyi 
bildin ne karar vermeyi. Ne sevdiğine sahip çıktın ne sevmediğine. Hayat 
zor kararlarla doludur beyefendi. Bu kadar basit değil her şey. Neyse o 
şimdi çok mutlu. Eğer gerçekten onu seviyorsan bırak mutlu yaşasın.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Ağustos ayı tüm sıcaklığı ile hükmünü sürüyordu. 1999 yılı küresel 

ısınmadan mıdır nedir, adeta kavurucu bir sıcak ile mücadele veriyorduk.  
13 Ağustos günlerden Cuma. Yorucu bir iş günü sıcak ile birleşerek 

tüm enerjimi sömürdüğü ve geriye resmen bir pelte halinde beni benle 
bıraktığı akşamüstü saatlerini yaşamak üzere dakikaları sayarken 
Feride’nin sigaradan kalınlaşmış sesi ile kendime geldim.” 

“Yeter kızım yeter bırak şu bilgisayarı artık. Sabahtan beri onunla 
bütünleşmiş gibisin. Ben çıkıyorum.” 

“A aa saat kaç oldu?” 
“Beş. Ama ben biraz erken çıkıyorum bugün. Beste’ye söz verdim 

Yalova’ya gideceğiz.  Bu hafta izin aldım onunla Yalova’da ana kız biraz 
tatil yapıp dinleneceğiz. Kenan’ın da İzmir’de işleri çok bu hafta o da 
gelemiyor. Bizde Beste’yle biraz denizin tadını çıkaralım dedik.” 

“Oh ne güzel ana kız. Ben de Zeynep’i alıp size eşlik edeyim bari.” 
“Ayyy ne güzel olur. Gelin hadi Allah aşkına. Harika vakit geçiririz 

vallahi.” 
“Gerçekten harika olurdu da biz bu hafta sonu Kaya’yı da alıp 

benim Saroz’daki yazlığa gidiyoruz. Başka zaman inşallah.” 
“Bak bunu gerçekleştirelim ama bu sene tamam mı? Söz mü?” 
“Söz.” 
“Tamam. Görüşmek üzere canım. Ben çıkıyorum.” 
“Hayırlı yolculuklar. Dikkatli gidin tamam mı. Yavaş sür arabayı.” 
“Tamam. Merak etme.” 
İkinci gün sabah erkenden Kaya ben ve Zeynep Saroz’a gittik. 

Güzel bir hafta sonu geçirdik ama Saroz’da değil hava deniz bile sıcaktı. 
Saroz’un denizi genelde oldukça serindir. Ve ben senelerdir buradan 
denize girerim ilk defa denizi bu kadar sıcak hissettim.  

Pazar akşamından da gene Ataköy’e evimize döndük.  İkinci gün 
Kaya ve ben işimize giderken Zeynep de  Bakırköy Spor Vakfının 
havuzuna gitmek üzere hazırlanmaya başladı. Bu haftayı benimle 
geçirecekti Zeynep.  

O gün işte çok bunaldım. Genelde neşeli olan ben sanki 
boğuluyordum. Akşamı zor ettim. Eve kendimi attığımda biraz nefes 
alacağımı zannettim ama nafile.  Yemek hazırlamak üzere kalktığımda, ilk 
önce Zeynep’ de  bana yardım etmek üzere kalktı. Sonra: 

“Ay anne patlamak üzereyim. İçim daralıyor.” 
“Benimde yavrum ya. Niye böyle olduk biz.” 
“Ya bilmiyorum ama sanki nefes yetmiyor gibi. İçime çekiyorum 

çekiyorum sanki hava gelmiyor.” 



“Bende öyleyim aşkım. İstersen bırak o elindeki tabakları. Gidip şu 
kebapçı da açık havada bir şeyler yiyelim.” 

“Tamam anneciğim. Harika olur.”   
Her şeyi olduğu gibi bırakıp apar topar kendimizi dışarıya attık. 

Ataköy 5. kısımdaki bir kebapçının bahçesindeki bir masada bulduk 
kendimizi. Ufak tefek bir şeyler atıştırdık. İkimizde kebabı çok 
sevmemize rağmen yiyecek iştahımız pek yoktu. Tam kalkmak üzereydik 
ki çok sevdiğim arkadaşım Emel telefon etti. 

“Selam Gül, ne haber?” 
“A selam Emel’ciğim. İyilik valla ne olsun? Senden ne haber?” 
“Ben de iyiyim canım. Nermin,Nurdan, Şeyda,Hanife bana oyun 

oynamaya geliyorlar. Hadi kalk sende gel.” 
“İyi olurdu da şu an Zeynep ile kebapçıdayız. Nedendir bilinmez 

pek bir sıkıldık da attık kendimizi dışarıya. Şimdi onu yalnız 
bırakmayayım. Siz oynayın ben başka bir gün gelirim.” 

“Ya gel işte Zeynep’i de al. Bizde sıkıldık da  ondan beraber olalım 
dedik zaten. Bahçedeki masada oynayacağız.  İnsan içerilerde sıkılıyor.” 

“Anneciğim git sen. Ben zaten kitap okumayı düşünüyorum. 
Gerçekten. Git hadi.” 

“Yok yavrum. Olur mu? Zaten sıkılıyorsun.” 
“Yok vallahi iyiyim ben. Hadi sen git.” 
“O zaman sen de gel.” 
“Cidden ben kitap okumak istiyorum. Sen alıştırdın beni. Böyle 

sıkıldığım zamanlar en çok kitap okumak iyi geliyor bana veya da seninle 
sohbet etmek.” 

“Emin misin?” 
“Eminim eminim. Beni eve bırak sen git hadi.” 
“Alo Emel. Tamam geliyorum.” 
Zeynep’i eve bırakıp ben Emel’e gittim. Emel Ataköy’deki Villalar 

da oturuyor. Onun bahçesinde tüm kızlar toplandık. İlginç bir şekilde 
herkes adeta bunalıyordu. Bir iki hoş beşten sonra oturduk masaya konken 
oynamak üzere. Oynuyorduk ama aklım Zeynep’te kaldı. Oysa evde 
sabaha kadar bile yalnız kalır, ama bugün sıkılıyorum ya rahat edemedim. 

Böyle oyun oynadığımız zamanlar sabah saat beşe kadar falan 
oynarız. Aralarında bir tek ben çalıştığım için onlar ikinci gün zaten 
öğleye kadar uyuyorlar. Ben de zaten kaçta yatarsam yatayım erken 
kalktığım için pek problem olmuyor böyle kırk yılda bir toplanmak. Ama 
saat iki civarı bende sıkıntı son haddini buldu. Saat iki buçuğa doğru 
oyunu yarım bırakıp kalktım. Sanki Zeynep’e bir şey oluyor gibi, bir an 
önce eve gitmek istiyordum. Eve geldim , ilk önce aceleyle Zeynep’in 
odasına girdim oda bomboştu. Kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Hızla 
kendi odama girdim ki Zeynep benim yatakta yatıyor. Birden içim 



rahatladı. Aceleyle soyunup yanına yattım. Zeynep hafifçe gözlerini 
açarak: 

“Anneciğim.. Geldin mi” 
“Evet bebeğim, geldim. İyi misin?” 
“Saat kaç?” 
“Üçe çeyrek var.” 
“Annecim ya bana bir bardak su verir misin?” 
“Tabi aşkım.” 
Suyunu içtikten sonra, pek kimseye hatta bana bile sokulmayı 

sevmeyen Zeynep,sıkı sıkıya bana sarıldı. 
“İyi ki geldin anneciğim ya. Nedense bugün ne yapsam içimdeki 

sıkıntıyı atamıyorum. Burada seninle yatabilir miyim?” 
“Tabi ki bebeğim. Geldim işte. Hadi uyuyalım. Hatta yarın benimle 

işe gel istersen.” 
“Olur gelirim.” 
“Yarın günlerden ne anne?” 
“ 17 Ağustos Salı. Tabi saat on ikiyi geçtiği için artık bugün oldu. 

Uyu hadi  4 saat sonra uyanıp gideceğiz.” 
“Tamam anneciğim.” 
Zeynep öyle bir sarıldı ki yatakta sırt üstü dümdüz kaldım. Böyle de 

hiç uyuyamam ama onu rahatsız etmemek için kımıldamadan uyumaya 
çalıştım. 

Tam dalmıştım ki, inanılmaz bir sarsıntı ile uyandım. O kadar 
sersemlemiştim ki değil korkmak ne olduğunu bile anlayamıyordum. 
Zeynep’in avaz avaz bağıran sesi, müthiş bir sarsıntı,ve korkunç bir 
gürültü, Zeynep ile birlikte kalkmak isterken, ikimiz de yere 
yuvarlandık,bina en az birer metre sağa ve sola doğru gidip gidip 
geliyor,evde ne var ne yok her şey büyük bir gümbürtü ile yere 
yuvarlanıyor,yere düşen dolapların sesine kırılan tüm cam  eşyaların 
şıngırtıları karışarak, korkunç bir ses yaratıyordu. 

“Anne..... Anne.... Anneciğim ne oluyor.” 
“Korkma yavrum.  Korkma evladım.”  Diye bende avaz avaz 

bağırıyordum. 
“Sakin ol. Bir şey yok sakin ol” diye öyle bir bağırıyordum ki, bir 

müddet sonra kendi sesimden kendim korktum. Zeynep’le birbirimize 
sarılmış yerde yatıyor ve kalkamıyorduk. Durmuyordu, Allahım bu 
sarsıntı neden durmuyordu. O kadar sersemlemiştim ki deprem olduğunu 
bile anlayamıyordum. Sallandık sallandık,sonradan 45 saniye olduğunu 
öğrendiğimiz bu sarsıntı sanki 45 saat gibi sürdü. 12. katta olan evimiz ha 
yıkıldı ha yıkılacak bir sağa bir sola hızla gidip geliyordu. Derken durdu. 
Bir an yerden yavaşça kalkacak oldum ki telefon çalmaya başladı. 
Telefonu açar açmaz annemin o sıcacık sesi ile karşılaştım. 

“Gül yavrum. Deprem oluyor korkma evladım” 



“Anne.... Anneciğim. Ne oluyor. Anne iyimisin?” 
“Korkma bebeğim.” 
Kucağımda bana sımsıkı sarılmış kızım,telefonda kendi yavrusunu 

merak eden annemin o sevecen sesi. Bir an avaz avaz ağlamaya başladım. 
“Anne, iyimisiniz?” 
“İyiyiz dedim ya kızım.” 
“Geliyorum oraya.” 
Telefonu kapadım. Kaya’yı aramak istedim ki,telefonlar kitlendi. 

Yerden zorla kalktık. Odadan  çıktığımızda gördüğümüz manzara 
karşısında  donup kaldık. Zeynep de bende  evin  nasıl bu hale  geldiğine 
inanamıyorduk. Dolaplar da dahil her şey yerle bir olmuştu. Dolapların 
içerisinde ne var ne yok kırılmış, ne olduğunu henüz anlayamadığım, bir 
çok rengarenk sıvı her yere  dökülmüş tuhaf bir koku evi kaplamıştı. Her 
şeyin üzerinden atlayarak salona geçiyorduk ki, elektrikler kesildi. Zorla 
arabanın anahtarlarını buldum. 

“Hadi Zeynep aşağıya inelim yavrum.” Üstümüze giyecek bir 
şeyler bulmak çok zordu. Yatarken çıkarmış olduğum  şeyleri geri  
giydim, Zeynep olduğu kıyafette buz kesmiş şekilde dibimden 
ayrılmıyordu. 

“Allah’ım yardım et. Sanırım bir yerlerde çok kötü şeyler oluyor. 
Yardım et Allah’ım. Ne olur onlara yardım et.”  

Bizim apartmanda jeneratör olmadığı için  o karanlıkta 12 katı el 
yordamı ile inmekte olan bir çok kişiye katılarak  aşağıya inmeye 
başladık. Merdivenlerdeyken ara ara artçı depremlerle hafif de olsa 
sallanıyor ve korkumuza korku katıyorduk. 12 kat in in bitmiyordu. 
Zeynep ile el ele tutuşmuştuk, bir birimize cesaret veriyorduk. Ama ilginç 
olan 50 dairelik apartmanda tanıdık tanımadık, tanıyıp da selam bile 
vermeyenler, birbirleriyle küs olanlar,bir birlerine hava atanlar, 
aleyhlerinde konuşmalar yapanlar, herkes bir anda sanki canciğer 
olmuştu. Birbirine inerken yardım ediyor, herkes birbirinin gözüne 
sevgiyle bakıyordu. Bu sarsıntıyla içimizdeki sevgimi çıkmıştı olduğu 
yerden,maskeler mi düşmüştü yoksa bilinmez. Ama bu büyük korku 
ortaya çıkınca, sevgi insan oğlunu terk etmemiş hemen o da göstermişti 
yüzünü.  

Aşağıya indiğimiz zaman  ve ondan sonra bütün bir gece boyunca 
gördüklerim,ömür boyu zihnimde canlılığını kaybetmeyen bir manzara 
olarak kazınıp kalacaktı. 

İnsanlar kimi gecelikle kimi yarı çıplak,kimi giyinik 
(Kıyafetlerinden, korkuya karşı olan zayıflıklarının derecesini anlamak 
mümkündü. Korkuya en yenik düşenler adeta yarı çıplak kendilerini 
dışarıya atmışlardı. Daha bir mantığını işletenler üzerlerine bir şal veya bir 
sabahlık almışlardı. Bir de bizim gibi korkusuz mu desem,cahil 
cesaretimi,yoksa kavrama geriliğimi bilinmez, giyinip, kuşanıp,gerekli 



malzemelerini alıp teşrif edenler vardı.)  olarak, birden bire yolları 
bahçeleri doldurmuş, şaşkın şaşkın, korkudan fal taşı gibi açılmış gözlerle 
etrafa bakınıyorlardı. Ataköy tüm ihtişamıyla yerinde duruyordu. Hiçbir 
yerde bir çöküntü veya  hasar görünmüyordu. Umarım her şey bu kadarla 
bitmiştir diye düşünüyordum. Senelerdir İstanbul’da olacak büyük bir 
depremden bahsedilir ve ben her defasında ürpererek dinlerdim. Zira bu 
kadar doğal bir tabiat olayı olmasına rağmen biz insanlar tabiata ve 
erdemlere aykırı yaşadığımız için başımıza gelecekler belli idi. Çünkü 
gidip bina yapılmayacak yerde bina yapıyor, şehir kurulmayacak yerlerde 
şehir kuruyor, üstelik para için insanların canını hiçe sayarak kaçak, eksik, 
doğru dürüst temeli olmayan binalar inşa ediyorduk. Ve sonumuzun ne 
olacağına kendi bilinç düzeyimiz karar veriyordu. 

Gece tüm güzelliği ile bizi sarıp sarmalamıştı. Gök yüzü o kadar 
güzel bir çehre ile  ben buradayım der gibi bize bakıyordu. Sanki 
parlement mavi bir ipek şal, elimizi uzatsak tutacakmışız gibi tepemizde 
asılı duruyordu. Gecenin o saatinde  gökyüzünü ilk defa bu kadar aydınlık 
görüyordum. İstanbul’u karanlığa gömen elektrik idaresine inat pırıl pırıl 
parlaması bir yana, sanki yanımıza kadar inmişti tüm yıldızlar. Herkes 
yukarıya yıldızlara bakıyor ve yardım bekliyordu adeta. Ve tüm  
dudaklardan tek sözcük dökülüyordu. 

“ALLAHIM.” 
 
“Zeynep,hadi bin arabaya önce anneannen ile dedene bakalım. 

Yaşlı onlar korkmuşlardır.” 
“Tamam anneciğim.” 
Annemin kapısını çaldığımda onları giyinmiş buldum. İkisi de çok 

sakindi. Hatta dışarı bile çıkmak istemiyorlardı. Telefonlar kesildiği için, 
Cihangirde tek başına yaşayan kız kardeşime ulaşamıyorduk.  

“Hadi anne gelin aşağıya, Papatya’ya bakmaya gidelim.” 
Bu laf onları fişeklemeye yetti. Evlat diyince akan sular duruyordu.  

Onların binası bizimkinden daha yeni olduğu için jeneratörleri asansörü 
çalıştırıyordu. Hep birlikte asansörden indik. Bahçe kalabalıktan 
geçilmiyordu. İnsanların arasından zorla arabamıza geçtik ve sahil 
yolundan Cihangire gitmek üzere yol almaya başladık. Yol boyunca 
insanlar, çoluk çocuk, yaşlı, hasta,genç herkes mahşer kalabalığı gibi 
etrafa yayılmış,  şaşkın bir vaziyette korkudan donmuş kalmışlardı. 
Gündüz bu kadar insan ortada olmamasına rağmen gürültüden geçilmeyen 
caddelerde, yollarda çıt çıkmıyordu. Etrafın sarsılmasından korkan 
insanlar adeta parmaklarını kıpırdatmıyor,seslerini çıkarmıyor sanki nefes 
bile almıyorlardı. 

“Zeynep radyoyu aç yavrucuğum. Nerede ne olmuş bir öğrenelim.” 
Zeynep radyoyu açtı,bir çok bildiğimiz kanal nedense çekmiyordu. 

Derken bir kanal bulduk. Ve olayın  vahameti o zaman çıktı ortaya. 



Depremin merkezi  Gölcük’tü, Gölcük,Yalova,Adapazarı yerle bir 
oluyordu. Bu arada İstanbul’da bazı semtlerde büyük yıkımlar vardı 
bunların başında da Avcılar geliyordu. 

İçimin paramparça olduğunu hissediyordum.  İşte şimdi tam olarak 
donmuş kalmıştım. Aklıma  bariz bir  kimse gelmiyordu. Sadece çoluk 
çocuk  bir çok kişinin o an acı çektiğini,ve çok korktuğunu 
hissediyordum. Şu an çok fazla insan ölüyordu hissediyordum. Ölüm 
Allah’ın emri de bu dehşetin bu kaosun yarattığı acıyı hissediyordum. 
Sevdiklerini kaybedenlerin ve kaybetmek üzere olanların duyguları tüm 
hücrelerimde kendini gösteriyordu. Ve  KORKU..... İnsanlığı esir almış 
olan korku şu an tiranlığını yaşıyordu. 

Cihangire geldiğimizde de manzara her yerdekinin aynıydı. Sarsıntı 
ile maskelerini düşürmüş bir çok insan,görünüş olarak duygular olarak 
birbirinin aynısı olmuşlardı. Etrafta korkulu gözlerle dolaşıp duruyorlardı. 

Papatya evde yoktu. Arabayı kenara bir yere park edip, evinin 
hemen yanında yüzlerce insanın yerlerde oturduğu Cihangir parkına 
girdim. Sanki toplama kampında bir yakınımı arıyordum. Elimdeki fener 
ile etrafı aydınlatıyor ve Papatyayı bulmak umuduyla baktığım her yüzde 
ve gözde korkunun o korkunç yüzü ile karşılaşıyordum. Derken alçak bir 
duvarın üzerinde oturmuş etrafı seyreden Papatya’yı buldum. Beni 
karşısında görünce gözleri sevgiyle parladı. 

“Ablacığım, nereden çıktın?” 
“Böyle bir durumda seni yalnız bırakacağımı mı zannettin 

bebeğim.” 
Hemen gelip boynuma sarıldı. Papatya benden 12 yaş küçük olduğu 

için onu hep kızım gibi görüyorum. 
“Ablacığım canım benim. Ya kim bilir neler oluyor? Ben de zor 

durumda olan kişiler için dua ediyordum.” 
“Et canım. Şu an elimizden başka bir şey gelmiyor. Dua et Allah 

korusun onları.” 
İnsanların bu halini görünce ,aklıma geçenlerde internette 

okuduğum bir yazı geldi.  
 
“Genç ve çok başarılı bir yönetici , yeni jaguarı içinde kurulmuş, 

biraz da hızlıca, İstanbul’un bir kenar mahallesinden geçiyordu. Park 
etmiş arabaların arasından yola fırlayan bir çocuk olabilir düşüncesiyle , 
dikkatini daha çok yol kenarına vermişti. Bir şeyin yola fırladığını 
görünce hemen fren yaptı ama aracı durana kadar geçen mesafede yola 
çocuk fırlamadı. Bunun yerine yepyeni arabasının yan kapısına  büyükçe 
bir taş çarptı. Adam hızlıca frene yüklendi ve taşın fırlatıldığı boşluğa 
doğru geri geri gitti. Çok sinirlenmiş olan adam arabasından fırladı ve taşı 
atan çocuğu kaptığı gibi yakında park etmiş olan bir arabanın gövdesine 
sıkıştırdı. 



Bunu yaparken de bağırıyordu: 
“Lan sıpa sen ne yaptın?  Niye deldin lan kapımı? O gördüğün  

yepyeni ve pahalı bir araba  ve attığın o taşın mahvettiği  yeri 
düzelttirebilmek için kaportacıya bir sürü para ödemek zorunda 
kalacağım. Neden yaptın bunu?” 

 
Küçük çocuk üzgün ve suçlu bir tavır içindeydi. 
“Lütfen amca lütfen kızmayın. Ben çok üzgünüm ama başka ne 

yapabilirdim,bilemedim. Taşı attım çünkü işaret etmeme rağmen diğer 
arabalar durmadı.” 

Çocuk gözlerinden sicim gibi süzülen yaşları elinin tersiyle silerek, 
park etmiş bir aracın arkasını işaret etti. 

“Ağabeyim orada. Yokuştan aşağıya yuvarlandı ve tekerlekli 
sandalyesinden düştü ve ben onu kaldıramıyorum.” 

Çocuğun şimdi hıçkırıklardan omuzları sarsılıyordu. Biraz korkak 
biraz şaşkın sordu: 

“Onu kaldırıp tekerlekli sandalyesine oturtmama yardım edebilir 
misiniz? Sanırım ağabeyim yaralandı ve benim için çok ağır.” 

Ne diyeceğini bilemez halde genç yönetici boğazında ki düğümden 
zorla yutkunarak  kurtulmaya çalıştı. Yerde yatan  yaralı sakat çocuğu 
kaldırıp,tekerlekli sandalyesine oturttu. Cebinden temiz ve ütülü mendilini 
çıkartıp çeşitli yerlerinde oluşmuş ve kanayan yara ve sıyrıkları dikkatlice 
silmeye çalıştı. Bir şeyler söyleyemeyecek kadar duygulanmış olan genç 
adam, ağabeyinin tekerlekli sandalyesini  iterek yavaş yavaş uzaklaşan 
çocuğun ardından bakakaldı. Jaguar marka arabasına dönüşü çok yavaş 
oldu ve yol ona çok uzun geldi. 

Arabanın yan kapısında taşın bıraktığı iz çok derin ve net görünür 
şekildeydi ama adam orayı hiçbir zaman tamir ettirmedi. Oradaki izi şu 
mesajı hiçbir zaman unutmamak için sakladı. 

HİÇ BİR ZAMAN  YAŞAMIN İÇİNDEN, SENİ DURDURMAK 
VE DİKKATİNİ ÇEKMEK İÇİN, BİRİLERİNİN TAŞ ATMASINA 
MECBUR KALACAĞI KADAR  HIZLI GEÇME. 

 
Allah ruhumuza fısıldar ve kalbimizle konuşur. Bazen onu 

dinlemek için vaktimiz olmuyorsa, bize taş fırlatmak zorunda kalır. 
Fısıltıyı dinle veya taşı bekle. Seçim senin. 

 
 
Cihangirden eve döndüğümüzde Kapıda ki kalabalığın arasında 

Kaya’yı gördüm. Yanında da oğlu cenk vardı.  
“Gül iyi misiniz canım?” 
“Evet aşkım biz iyiyiz siz nasılsınız? Cenk yavrum sen nasılsın? 

Korkmamışsındır umarım.” 



“Yok korkmadım.” (O yaştaki erkek çocuklar nedense korktuğunu 
bile açık bir şekilde söyleyemiyorlar. Kız olmak bu konuda çok rahat. 
Korkabilirsin. Ağlayabilirsin Dişiliğin şanındandır. Gerçekten Duygusal 
beden de zayıf olan kadın yapısı için de bunlar zaten doğaldır.) 

  Geceyi cümbür cemaat, Ataköy’de ki parklardan bize en yakın 
olanında geçirdik. Sabaha kadar hiç kimse ne evlerine girdi ne  de uyudu. 

Güneş insana enteresan bir enerji veriyor. Sabah olup güneş 
dünyamızı aydınlattığında sanki korkular az da olsa hafifledi. Evlere girip 
evin içerisindeki hasarları tespit etmeye başladık. Salı günleri bana gelen 
yardımcım telefon etti o sıra;  

“Gül abla gelecek miyim?” 
“Evet Gül. Evin içi rezalet. Gel de bir hale yola koyalım.” 

(Yardımcımın adı da Gül) 
“Gül abla bir şey olmaz değil mi?” 
“Olmaz olmaz. Esas deprem de bir şey olmadıysa. Bundan sonraki 

sarsıntılar da bir şey olmaz evvel Allah.” 
Gül  de kızıyla geldi. İnsanlar bir birlerinden ayrılmak 

istemiyorlardı. Hep birlikte kabaca evi  biraz temizleyip,hale yola 
koyduktan sonra, gene içimizi kaplayan korkuyla apar topar daha öğle 
vakti bile olmadan, aşağıya indik. 

 Ben de Zeynep’i alıp işe gittim. İşe gelen arkadaşlarla, onların 
yakınlarını, gelmeyenleri araştırıp,kime ne olmuş herkesin durumu iyimi 
diye soruştururken,aklıma gelen bir kişi ile yerimden fırladım. Nasıl bunu 
şu ana kadar düşünemezdim. Bu sarsıntı  asıl hepimizin beynine   hasar 
vermişti. 

“Aman Allah’ım  FERİDE.........” 
“Feride Hanıma ne oldu?” Elif sordu. 
“Elif Feride Yalova’da.” 
Cep telefonunu aradık yok. Cevap vermiyor. Yalova’da ki evinin 

telefonu var ama bilmiyorum. Kenan’ın numarası da yok bende.  
 Bu arada aldığımız haberler çok kötü. Adapazarı, Yalova, Gölcük 

ve çevreleri felaket bölgesi halinde ve ulaşılamıyor,hem telefonlar hem de 
yollar kilitlenmiş vaziyette. Binlerce bina yerle bir. İnsanlara değil 
bölgelere bile ulaşılamıyor. İstanbul’da da başta avcılar olmak üzere bazı 
semtlerde binalar hep çökmüş vaziyette. Biz toplantı salonunda ki 
televizyonun başında öylece çaresiz ve donmuş bir şekilde dehşeti 
seyretmekle meşgulüz. Televizyon kanalları verebilecekleri en dehşet 
saçan görüntüleri bize sunabilmek için adeta birbirleri ile yarışır 
vaziyetteler. Tüm Türkiye ise televizyonun başında, duygusal bedeni alt 
üst olmuş vaziyette tüm duygularını en güçlü haliyle yaşarken tamamen 
ona esir olmuş bir şekilde, donmuş kalmış,bir duygudan bir duyguya 
sürükleniyor. Aslında iki duygu savaşıyor. Korku ve Sevgi.  Korkunun 
yarattığı kaybetme duygusunun, güven kaybı duygusunun,ölüm 



endişesinin,acı çekme ihtimalinin,yakınlarını kaybetme fikrinin ortaya 
çıkardığı panik ile Sevginin yarattığı, merhamet,cesaret,yardım etme 
duygusu,cömertlik erdemleri savaşmakta. Kimi korkusuna yenik düşüp 
depresyona girerken, kimi sevgi ile ayağa kalkarak neler yapabilirim diye 
organize olmaya çalışmakta.  

Her beş dakikada bir Feride’yi arıyorum ve ulaşamıyorum. Derken 
gençlerden bir çok arkadaş bir arabaya atlayıp belki yardım edebiliriz 
düşüncesiyle bizlerden de maddi destekler alarak, Yalova’ya doğru yola 
çıktılar. Feride’nin adresini ve telefon numaralarını da verdim onlara. 
Geride kalan bizlerde burada bir yandan haber alamadığımız kişilere 
ulaşmaya çalışırken bir yandan da bu felaket bölgeleri için neler 
yapabiliriz diye orada daha bilinçli yardım edebilecek kişiler ile 
görüşmeye ve organize olmaya çalışıyoruz. Herkes tanıdığı tanımadığı her 
kişiyi arayıp ; 

“İyi misin? Var mı bir şey?” diye sormakta. 
 
İkinci gün gelen bir haber ile alt üst olduk. Feride’nin Yalova’da ki 

5 katlı evi, tamamen çökmüş evlerden birisi. Enkaz kaldırılmaya 
çalışılıyormuş ama Feride  giriş katındaki bahçeli dairede oturuyordu. O 
kata ulaşmalarının birkaç gün alacağı söyleniyor.  

Tüm dünya başıma yıkılıyor gibi oldu. Feride’nin o  her zaman 
gülen güzel yüzü, kızı Beste gözümün önünden gitmiyor. İlk önce kas katı 
kesildim. Ondan sonra inanılmaz bir ağlama krizine yakalandım. Hemen 
oraya gitmemiz lazım. Burada kimsesi de yok. Varı yoğu İzmir’de ki 
yaşama sebebi olan sevgilisi Kenan’dı ona da ulaşamıyorum.  

Tam gitmeye hazırlanıyordum ki telefonum çaldı. Telefonun 
ekranında  yazılı isim bir an kalbimin, hayatımda çarpmadığı kadar 
çarpmasına sebep oldu. Telefon çalıyor çalıyor ben ekrandaki isme 
kitlenmiş öylece bakıyorum. “Feride”. 

“Alo.....” 
“Gül...” 
“Feride?..” 
“Gül. Biz iyiyiz haber vereyim dedim. Telefonlar kitlendi hiç 

kimseye ulaşamıyorum.” 
“Feride.  Ay aşkım benim Allah’a yüz bin şükür ya yaşıyorsun.” 
“Gül, bina çöktü.” 
“Peki siz nasıl kurtuldunuz?” 
“ Biz gece 12 de kalktık arkadaşlara gittik. Daha önce çağırmışlardı. 

Ufak bir parti gibi bir şey veriyorlardı. Kenan da yok diye açıkçası pek 
gitmek istemedim. Sonradan  Beste’de ben de öyle bir sıkıldık ki. Saat on 
iki de kalktık gittik. Neredeyse dönmek üzereydik ki sarsıntı başladı. 
Fakat tüm komşularımız göçük altında. Burada onların kurtarılmasını 
bekliyoruz.” 



“Hay Allah. Neyse sizler yaşıyorsunuz. Size bir şey oldu 
zannettiğimde çok kötü oldum Feride’ciğim. Ya .....Ya..ben seni meğerse 
ne çok seviyormuşum.” 

“Sağ ol canım. Gül.  Ya Kenan’a ulaşamıyorum. Sana numarasını 
versem sen de arar mısın?” 

“Tabi ki ver sen yazıyorum.” 
Numarayı verdikten sonra bende defalarca aradım ama telefon 

kapalı. Zaten o kadar zor sinyal alabiliyoruz ki tüm telefon hatları 
meşguliyetten kitlenmiş vaziyette bugün ikinci gün ama hala istediğimiz 
yerlere ulaşamıyoruz. Hele şehir dışıysa çok zor. 

Bu arada kimi kişilerden para,kimi kişilerden veya kuruluşlardan 
giysi,ilaç, çarşaf, sargı bezi gibi ne bulursak topluyoruz ve de 
kamyonlarla,  felaket bölgelerine gönderiyoruz. Tüm yaşam sanki durdu. 
Yaşama sevinci denen şeyden eser kalmadı. Tüm Türkiye aynı yere 
kitlendi kaldı. Televizyonlar aracılığı ile göçüklere. Gözlerimizi ekrandan 
ayırmadan hem ağlıyor hem de insanların oralardan sağ çıkabilmeleri için 
dua ediyoruz. Gördüğümüz manzaralar,insanların feryatları,acıları ise  
kalbimizde çarpacak derman bırakmıyor sanki.  

Derken tüm İstanbul halkını tam olarak depresyona sokacak olan o 
meşum haber, önce kulaktan kulağa, sonra da televizyonlarda çeşitli  
jeoloji mühendisleri tarafından, verilmeye başlandı. Haber şuydu. Bu 
yaşadığımız o beklediğimiz büyük İstanbul depremi değildi. Yakın da onu 
da yaşayacaktık. Bu daha da büyük bir korku ile kadın erkek tüm milletin 
kafasını yemesine sebep oldu. Herkes seyrettiği dehşet manzaralarındaki 
kişilere acımayı bırakıp onlara bakıp bakıp kendi geleceklerine ağlamaya 
başladılar. Tüm insanlar sokaklarda yatıyor ve de birbirlerine aslı astarı 
olmayan kulaktan dolma haberler vererek korkularını tetikliyorlardı. 

Bir yandan ben de korkuyor,bir yandan ne yapmam lazım diye 
düşünüyor, bir yandan da şu an kötü durumda olan kişilere yardım etmeye 
çalışırken aynı zaman da  ileride  göçük altında kalacağına inanmış 
şimdiden feryat eden bir çok kişiyi yatıştırmaya çalışıyordum. 

Aslında,sakin olup kafamızı toplamamız ve zihnimizi 
duygularımızdan kurtararak bilinçle düşünmemiz gereken bir 
dönemdeydik. O meşhur sözü yaşamamız gereken bir zamandı. 

 
ALLAHIM BANA 
DEĞİŞTİREBİLECEĞİM ŞEYLER İÇİN CESARET 
DEĞİŞTİREMEYECEĞİM ŞEYLER İÇİN SABIR 
İKİSİNİ BİRBİRİNDEN AYIRABİLMEM İÇİN 
AKIL İHSAN ET. 
 
Deprem olacak diye hayıflanmanın bir anlamı yoktu. Olacaksa 

olacaktı. Değiştirebilmemiz mümkün değil. Oturduğumuz binanın sağlam 



olup olmadığını araştırabilir. Eğer değilse o evi değiştirmenin yollarını 
arardık. Sadece insanlar değil devlet de bunu yapmalıydı ama. Biz tüm 
Türk milleti olarak. Bilim adamlarımız, devlet, hükümet, çeşitli kurumlar  
değiştirebileceğimiz hiçbir konuda (değişecek tek şey yıkılabilecek 
binaları tespit edip, bir an önce bir şekilde onları yıkılmayacak binalar ile 
değiştirmek. Bunun hem tespitini yapıp hem inşaatı için halka yardım 
etmeye bir an önce başlamak. Deniz yıldızı misali kaç kişi kurtulursa 
faydadır.) hiçbir şey yapmadan başladık bu deprem olacak mı olmayacak 
mı. Adeta depremi ortadan kaldırmak için tüm gücümüzle yeni bir dizi 
film seyreder gibi bir jeoloji uzmanından bir jeoloji uzmanını televizyon 
kanallarından takip eder olduk. Hatta bir ara tam depremi yok ettiğimizi 
zannederken bazıları gene getirdi koydu önümüze şimdilerde de depremin 
şiddetini azaltmaya çalışıyoruz. Offff  of. Allah akıl fikir ihsan eylesin 
diye boşuna dememişler. Ama televizyon programları o kadar güzel 
eğitiyor ki halkımızı değil akıl fikir. Ne kültür kaldı ne, ne lisan,ne 
adap,ne kalite. 

 
 
 
 
Bir hafta sonra Feride  kızı Beste ile birlikte İstanbul’a geldi. 

Hemen evine gittim. Kızı da kendisi de büyük şoktaydı. Bu büyük felaketi 
yerinde yaşamış ve de tüm yaşanan acılara şahit olmuş olmanın yarattığı 
duygusal karmaşaya bir de başka sıkıntı eklenmişti. Kenan hala 
aramamıştı. İlk 3 gün aramaya çalışmış. Sonra kadınca bir kaprisle onu 
hala aramamasına  aşırı alınarak küsmüştü. Ve aradan 7 gün geçmesine 
rağmen hala görüşememişlerdi. 

Ben de hiçbir anlam verememiştim bu vurdum duymazlığa. Gerçi 
erkekler bazen aşırı rahat olabiliyorlar ama bu işte kesin bir iş vardı. Şu 
sıralar telefon ile bir yerden bir yere ulaşmak çok zordu ama atlayıp 
gelirdi insan. 

“Bu hafta çok yoğun işleri vardı. Hatta şu sıralar yurt dışına 
gidecekti. Ama deprem olduğu zaman İzmir’de olması lazımdı. Ben olsam 
işi gücü, yurt dışı toplantısını her şeyi iptal eder giderdim onun yanına.” 
Diyor ve de ha babam ağlıyordu.” 

“Feride, senin doğal olarak asabın bozulmuş. Olayları idrak 
edemiyorsun. Bence Kenan ne olursa olsun değil aramak,muhakkak 
yanına gelirdi. Eminim çok önemli ve şu an bizim tahmin edemediğimiz 
bir şey var.” 

“Ne olursa olsun. Bu olaydan önemli olamaz Gül.” 
Tam biz konuşurken  Feride’nin cep telefonu çaldı. Feride önce 

ekranda çıkan numaraya bir baktı.  
“Bu kim ya? Hiç bilmediğim bir numara.” 



“Alo.” 
“Alo Feride Hanım.” 
“Evet benim. Buyurun...” 
“Feride Hanım Ben Tunç.” 
“Tunç?” 
“Kenan Bey’in oğlu Tunç.” 
“A evet Tunç..... Pardon tanıyamadım birden.”   
Nerden tanısındı ki.. Şimdiye kadar hiç konuşmamış,hiç 

görüşmemişlerdi.  Birden heyecanlandı Feride. Hem sesi titriyordu. Hem 
de yüzü kızarmıştı. 

“Şey ben İstanbul’a geldim de. Siz neredesiniz? Babam sizi 
görmemi istedi.” 

“Ben de İstanbul’dayım  Tunç. Bugün geldim.” 
“Pardon ama tam olarak adresinizi alabilir miyim?” 
“Tabi...” 
Feride adresi verdikten sonra telefonu kapadı. Ve başladı ağlamaya.  
“Ne oldu ya? Niye ağlıyorsun?” 
“Tunç...” 
“E anladım. Ne var bunda?” 
“Neden Tunç geldi.  Niye onu gönderdi.  Ay bilmiyorum. İçim çok 

sıkıldı.” 
“Neyse sıkma içini. Herhalde yurt dışına gitmek zorunda kaldı. Ve 

her şeyi  göze alıp oğluna söyledi.” 
“Ufff bilmiyorum. İçim daralıyor.” 
 
Tunç gelmeden ben ayrılmak istedim ama beni bırakmadı. 
 
“Kal lütfen. Zaten kendimi çok kötü hissediyorum. Şimdi Tunç’un 

karşısında  kendimi daha da kötü hissedebilirim. En azından kendimi 
suçlu hissedeceğim. Kim bilir çocuk benim için ne düşünecek?” 

“Ne düşünecek canım. O kadar kötü bir durum olsa herhalde 
Tunç’a bahsetmez,hele sana hiç göndermezdi. Sakin ol hele.” 

Feride Tunç gelinceye kadar devamlı ağladı. Aslında tüm 
yaşadıklarından sonra çok normaldi. Sinirleri tamamen harap olmuştu. 
Derken bir saat kadar sonra Tunç kapıyı çaldı. İçeri girdiğinde ikimiz de 
ilk defa görüyorduk genç adamı. 30-32 yaşlarında, Kemal’i andıran 
yakışıklı bir çocuktu. O da üzgün görünüyordu. Zaten şu sıralar üzgün 
olmayan bir tek kişi yoktu ki. 

“Hoş geldiniz.” 
“Hoş bulduk.  Şeeeyy  İyi misiniz?  Yalova’da  ev çökmüş 

sanırım.” 
“Evet çöktü. Pardon ama siz nereden biliyorsunuz?” 
“Babam söyledi.” 



“Kenan öğrendi mi evin çöktüğünü?” 
“Evet... Maalesef öğrendi.” 
“Şey.. Kendisi nerede şimdi?” 
“Feride Hanım” 
Tunç ilk önceleri gözlerini Feride’den kaçırıyordu. Şimdi gözlerinin 

içine bakmaya başladı ama bir yandan da kendi gözlerinden yaş akıyordu. 
Ayağa kalktı ve Feride’ye yaklaştı. İki koluyla Feride’yi omuzlarından 
kavrayarak, gözlerinin içine bakarak başladı ağlamaya. 

“Tunç, ne oldu?” 
“Feride Hanım........ Babamı kaybettik.” 
“Neee? Nasıl yani?” 
“Babam vefat etti Feride Hanım.” 
Bir an buz kestiğimi zannettim. Bu arada Feride bir müddet 

Tunç’un gözlerine baktıktan sonra o siyah iri gözlerini kocaman kocaman 
açarak bir şeyler söylemeye çalıştı ama gücü yetmedi. Gözlerinin 
kapandığını hissettiğim an düşeceğini anlayıp hemen koştum ama o 
düşerken Tunç yakaladı ve yere oturarak onu da kucağına aldı. 

“Su.. Biraz su getirir misiniz?” 
“Su.. Tabi hemen getiriyorum.” 
Tam mutfağa gitmek üzere yönelmiştim ki, kapının yanında bir 

yandan gözlerinden yaşlar akarken bir yandan öylece bakakalmış Beste ile 
karşılaştım. 

“Babam.   Babam ölmüş mü Gül Abla?” 
Beste’yi kucakladım. Göğsüme bastırırken,bir yandan da ne demem 

gerektiğini düşünüyordum. 
“Dur yavrum. Şimdi ne olduğunu öğreneceğiz. Önce annene su 

getirelim.” 
Kolonya sürdük, su içirdik,ama Feride kendine gelemiyordu. Bir 

müddet sonra kendine gelebildiğinde ise önce içini çeke çeke uzun bir 
süre öğlece Tunç’a bakarak ağladı. Sonra konuşabilecek gücü biraz olsun 
buldu ve çok kısık ve titrek bir ses ile sorabildi. 

“Ne oldu? Nasıl oldu Tunç?” 
“Salı sabahı işe geldik. O ikinci gün Almanya’ya toplantıya 

gidecekti. O gün birlikte bir şeyler hazırlayacaktık.Bazı işleri de o yokken 
takip edebilmem için, bana devredecekti. İşte tam o sırada depremin 
haberini aldık. Depremin Yalova’da olduğunu öğrenince çılgına döndü. 
Devamlı sizi aradı ama ulaşamadı. O sırada kim olduğunu anlamadığım 
birisinin  Yalova’da ki ev telefonuna Almanya üzerinden ulaştı ve sizin 
evin yıkıldığını öğrenince, adeta kendisi de yıkıldı. Hemen şoförü çağır 
ben gidiyorum dedi. Ben tam şoföre telefon ediyordum ki, kalbini tutarak 
olduğu yere çöktüğünü görüp yanına koştum. Kalp krizi  geçiriyordu 
sanırım. Şoförü bırakıp hemen doktor için sekreteri aradım ama 



kurtaramadık. Ağzından çıkan son kelime sizin adınızdı Feride Hanım. 
Sizi bana emanet etti.” 

Feride bir eliyle ağzını kapamış hem hıçkırıyor,hem de fal taşı gibi 
açılmış gözlerinden sel gibi akan yaşları diğer elinin tersiyle silmeye 
çalışıyordu. 

“Siz babam için çok önemliydiniz Feride Hanım. Babam 4, 5 sene 
önceydi sizden bahsetti bana. Hayatı boyunca bir tek sizi sevdiğini ve 
aranızda ki sevgiyi anlattı. Babam çok iyi bir insandı. Çok iyi bir babaydı 
ama annem ile aralarında sevgi yoktu. Belki de birbirlerine göre 
değillerdi. Çünkü annemde aslında iyi bir insandır. Ama babam 
mutluluğu,aşkı,sevgiyi,arkadaşlığı sizinle yaşadı. Bunları bana anlattı. İlk 
önceleri karşı çıktım ama sonra onu mutlu edebilecek tek kişinin siz 
olduğunu anladım. Ve anneme boşanacağını açıklamasında ona yardımcı 
olacaktım. Ama geç kaldı. Gözü açık gitti Feride Hanım.” 

“Canım benim. Nasıl yaptı bunu bana? Nasıl beni bırakıp gidebilir? 
Ben onsuz ne yapabilirim ki? Yaşamın anlamı oydu Tunç.” 

“Sizi çok seviyordu Feride Hanım. Size bir şey olduğu fikri bile onu 
bir dakika yaşatamadı. Ah ne olurdu kalbi biraz sabretseydi. Öğrenecektik 
sizin yaşadığınızı. Ama sizin için çarpan o kalp size bir şey olduğunu 
düşündüğü an durdu.Ölmeden önceki son dakika eli yakamda zorla sizin 
adınızı söyledi ve sizi ömrümün sonuna kadar korumam için bana adeta 
yalvardı. Beste.. Beste nerede onu da bana emanet etti. Tabi ki sizden 
sonra sizin izninizle.” 

Bu arada Beste bir kenara çekilmiş içini çeke çeke ağlıyordu. Tunç 
yerden yavaşça kalkarak, Beste’nin yanına gitti. Ona sarılıp yanağından 
öptükten sonra: 

“Babamızı kaybettik Beste’ciğim. Ama bak ben bir kardeş sen bir 
ağabey kazandın. Kuvvetli olmamız lazım canım. Hep yanınızda olacağım 
korkma emi?” 

Birazdan benimde kalbim duracaktı adeta. Hayatımda bu kadar 
ağladığımı hatırlamıyorum. Gözümden akanlarla,burnumdan akanlar 
birbirine karışmış, salya sümük ağlıyor ve resmen kalbimin ağrıdığını 
hissediyordum.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Aradan üç ay geçti Feride bir türlü kendine gelemedi. İşi bıraktı 
çalışacak gücü yoktu. Hatta dengesiz biri oldu çıktı. Onu ziyarete 
gittiğimde bazen çok tuhaf şeyler söylüyordu. Kiminde beni ağlayarak 
karşılıyor kiminde çok neşeli bir vaziyette karşılıyor ve de: 

“Biliyor musun bu akşam Kenan  geldi. Beraberdik...” diyor ve 
benim endişelerimi daha da arttırıyordu. 

Bu arada Tunç onları hiç yalnız bırakmıyordu. Beste Üniversitede 
her hangi bir yeri kazanamamıştı. Tunç  İngiltere’de onu okutmak üzere 
bir okul buldu , kaydını birlikte gidip yaptırdılar. Ve bu ay Beste  
İngiltere’de okula başladı.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



İşe gittiğim bir sabah Ahmet odama geldi ve neşeli görünüyordu. 
“Gül sana bir haberim var?” 
“Yüzün güldüğüne göre iyi bir haber sanırım. Zaten şu sıralar kötü 

haberlere kendimi kapadım. İçim kaldırmıyor.” 
“İyi iyi....” 
“E ee neymiş peki?” 
“Biz Nurdan ile evlenmeye karar verdik.” 
“Sahi mi? E gerçekten bak bu güzel bir haber. Çok sevindim.” 
“En kısa zaman da işlemlerimizi halledip, öyle teferruata kaçmadan 

ufak bir nikah töreni ile evlenelim dedik.” 
“Ay inan ki çok sevindim.” 
“Güüül.” 
“Efendim.” 
“Eğer kabul edersen. İkimizden birinin şahidi sen ol istiyoruz.” 
“A a etmez miyim. Memnuniyetle. Benim için bir onurdur  

beyefendi.” 
“Hadi ben işimin başına dönüyorum. Akşamüstü burada olursan bir 

çay içmeye gelir teferruatı anlatırım.” 
“Tamam Ahmet’ciğim. Gerçekten bu haber içimi açtı.” 
Bu haberi alıp sevindikten sonra 2 saat geçti geçmedi ikinci bir 

haber ise açılan içimin yeniden kapanmasına sebep oldu.” 
Elifin bağladığı telefonda Füsun avaz avaz ağlıyordu. 
“Gül sana kötü bir haberim var. Mahvoldum.” 
“Dur, dur hele bir, ne oldu söyle.” 
“Gül kanser oldum.” 
“Haydaaa. Nereden çıktı o şimdi ya?” 
“Bilmiyorum şimdi doktordan geldim. Çok kötüyüm ne olur çabuk 

gel.” 
“Tamam canım. Hemen geleceğim. Ne kanseri bu? Ne zaman 

olmuş?” 
“Meme kanseri sol göğsümde.” 
“Tamam bekle geliyorum ama üzülme lütfen. Artık kanser eskisi 

gibi değil hemen hemen herkes kurtuluyor hele meme kanseri grip gibi bir 
şey oldu. Sen bırak şimdi üzülmeyi ben geliyorum.” 

Telefonu kapadığım da benimde canım çok sıkıldı. Nereden çıktı 
şimdi bu. Ufffff uf. 

Apar topar hazırlanıp, Elif’e de öğleden sonra yapacağım bir iki 
görüşmeyi iptal etmesini söyleyerek doğruca Füsun’un Şişlide ki evine 
gitmek üzere arabama atladım.  

Eve vardığımda, gözleri ağlamaktan şişmiş ve de kan çanağına 
dönmüş Füsun açtı bana kapıyı, Allah’tan bir de oğlu evde değildi.” 

“Gül mahvoldum ben.” 



“Dur hayatım dur. Hemen moralini bozma. Anlat bakalım önce ne 
oldu?” 

“Gel gir içeri.......  Ya biliyorsun zaten göğsümde bir sürü kist var.” 
“Evet.” 
“Geçen gün banyo yaparken elime daha sert ve büyük ve de daha 

önce olmadığını sandığım bir sertlik geldi. Epeydir de memografi 
çektirmemiştim 2 gün önce gittim çektirdim. Bu sabah da erkenden gidip 
sonuçları alayım dedim. Orada ki sekreter  “Sizin bir de ultrason  
çektirmenizi istiyor doktor bey” dedi. Ben de biraz bekledim ve ultrasona 
hemen girdim. Doktor ekrana bakarken bir yandan da bana gösteriyor ve 
de açıklamalar yapmaya çalışıyordu.  

“Bakın Füsun hanım canımızı sıkan tümör bu... Görüyor 
musunuz?” 

“Evet.” 
“Hıııımmmmm ....... Şimdi..... Füsun Hanım’cığım  Bu tümörler iyi 

huylu ve habis olmak üzere iki türlüdür. İyi huylu tümörlerin  kenarları 
düz olur.” 

“Hııımmm.” 
“Eveeeettt. Şimdi.... Bu tümörün maalesef kenarları  düz değil 

tırtıklı.” 
“Yani?” 
Yani derken birden bire bir kova kaynar suyun başımdan aşağıya 

döküldüğünü hissettim. Kalbim hızla çarpıyor sanki gözlerim kararıyordu. 
“Yaniiii ....... Yani bu pek iyi huyluya benzemiyor Fusun Hanım.” 
“Ne demek istiyorsunuz doktor bey... Yani ben kanser miyim?” 
“Bu soruyu sorarken  adeta kanımın çekildiğini hissettim,bayılacak 

gibiydim. Etrafı bir sis bulutunun arkasından seyreder gibi oldum. Sanki 
birden bire yaşamla aramda bir çizgi çizildi ve ben diğer taraftan etrafı 
görmeye çalışıyordum. Sorumun cevabı olarak doktorun başını evet 
anlamında öne doğru sallayışı beynime öyle bir kazınmış ki hala o 
görüntü gözümün önünde. O anı yeniden tekrar tekrar yaşıyorum, sanki 
değiştirebilecekmişim gibi. Filmi yarıda kesip, doktorun  “Hiçbir şeyiniz 
yok Füsun Hanım giyinebilirsiniz” demesini istiyorum ama bu benim 
istediğim bölüm monte edilemiyor o filme. Doktor hep evet diyerek başını 
sallıyor Gül.”   

“Ah canım..... Çok üzüldüm haklısın belki zor günler yaşayacaksın 
ama geçecek. Bak gör atlatacaksın Füsun. 

“Ben bittim gül bittim. Ne kötü bir kaderim varmış.” 
“Dur ya hemen pes etme öyle. Ne bitmesi. Milyonlarca kanserli 

insan var. Ameliyat olup tedavisini de görüp tamamen kurtuluyorlar 
bundan. Sakin ol lütfen.” 

“Ah ah oğlum da annesiz kalacak.” 



“Haydaaa, ya nereden çıkarıyorsun şimdi bunları. Neden annesiz 
kalsın canım.” 

Yaşla dolu o güzel yemyeşil gözlerini bana dikmiş sanki benden 
medet umarcasına gözlerimin içerisine öyle bir bakıyordu ki içim gitti. 

“Tamam aşkım. Çok haklısın şimdi bir şoka girdin belki ama. Bu 
olayda hep ne derler “Kanserden korkma. Kanserden korkmaktan 
kork.”Çünkü bu hastalığın en büyük  ve en etkili ilacı yaşama sevinci 
hayatım. Ve yaşama sevincinin en büyük düşmanı da korku. Artık 
doktorlar kanseri yeniyor bunun çaresini biliyorlar. Bu konuyu onların 
usta ellerine bırakacağız. Senin yenmen gereken ise korkun tamam mı 
canım?” 

“Ah kör talihim... Görüyor musun neler varmış kaderim de?” 
“İyi anladık. Kanser varmış. Demek ki bunu yaşaman 

gerekiyormuş. Biliyor musun  Allah çok güzel bir hayat vermeden önce 
bir imtihan edermiş herkesi. Belki bu geçmen gereken son sınav ne 
dersin?” 

“Bitti.... Hayatım bitti.” 
“Ay takıldın şu bittiye. Niye bitsin canım. Her şey o kadar çabuk 

bitmez. Başına gelen her olayda hemen karar verme. Dur bakalım. Gel 
mutfağa ben bir kahve suyu koyayım hem de bir yandan sana bir hikaye 
anlatayım da biraz  kafan dağılsın.” 

“............” 
Ben su ısıtma makinesine suyu doldururken o da mutfaktaki 

masanın yanında duran sandalyeye dalgın ve bitkin bir şekilde oturdu: 
“Bak şimdi sana Çin düşünürü  Lao  Tzu’nun bir öyküsünü 

anlatırken birer de kahve içerek biraz olsun kafamızı başka yere verelim. 
 
 
Köyün birinde bir yaşlı adam varmış. Çok fakirmiş ama Kral bile 

onu kıskanırmış..... Öyle dillere destan bir beyaz atı varmış ki, Kral bu at 
için ihtiyara neredeyse hazinesinin tamamını teklif etmiş ama adam 
satmaya yanaşmamış.... 

“Bu at bir at değil, benim için; bir dost, insan dostunu satar mı?” 
dermiş hep. Bir sabah kalkmışlar ki,at yok. Tüm köylü ihtiyarın başına 
toplanmış: “Seni ihtiyar bunak, bu atı sana bırakmayacakları,çalacakları 
belliydi. Krala satsaydın,ömrünün sonuna kadar beyler gibi yaşardın, 
Şimdi ne paran var ne de atın.” Demişler. 

İhtiyar: “Karar vermek için acele etmeyin” demiş. Sadece at kayıp 
deyin” “Çünkü gerçek bu. Ondan ötesi sizin yorumunuz ve verdiğiniz 
karar. Atımın kaybolması, bir talihsizlik mi, yoksa bir şans mı? Bunu 
henüz bilmiyoruz. Çünkü bu olay henüz bir başlangıç. Arkasının nasıl 
geleceğini kimse bilemez.” 



Köylüler ihtiyar bunağa  kahkahalarla gülmüşler. Aradan 15 gün 
geçmeden at, bir gece ansızın dönmüş... Meğer çalınmamış, dağlara 
gitmiş kendi kendine.  Dönerken de vadideki  12 vahşi atı peşine takıp 
getirmiş. Bunu gören köylüler toplanıp ihtiyardan özür dilemişler. 

“Babalık” demişler, “Sen haklı çıktın. Atının kaybolması bir 
talihsizlik değil adeta bir devlet kuşu oldu senin için,şimdi bir at sürün 
var.” 

“Karar vermek için gene acele ediyorsunuz.” Demiş ihtiyar. 
“Sadece atın geri döndüğünü söyleyin. Bilinen gerçek sadece bu. Ondan 
ötesinin ne getireceğini  henüz bilmiyoruz. Bu daha başlangıç. Birinci 
cümlenin birinci kelimesini okur okumaz  kitap hakkında nasıl fikir 
yürütebilirsiniz.” 

Köylüler bu defa ihtiyarla açıkça dalga geçmemişler ama içlerinden 
“Bu herif sahiden gerzek” diye geçirmişler.... 

Bir hafta geçmeden ,vahşi atları terbiye etmeye çalışan ihtiyarın tek 
oğlu attan düşmüş ve ayağını kırmış. Evin geçimini temin eden oğul şimdi 
uzun zaman yatakta kalacakmış. Köylüler gene gelmişler ihtiyara. 

“Bir kez daha haklı çıktın.” Demişler. 
“Bu atlar yüzünden tek oğlun, bacağını uzun süre kullanamayacak. 

Oysa sana bakacak başkası da yok. Şimdi eskisinden daha fakir, daha 
zavallı olacaksın.” Demişler. İhtiyar “Siz erken karar verme hastalığına 
tutulmuşsunuz” diye cevap vermiş. 

“O kadar acele etmeyin. Oğlum bacağını kırdı.  Gerçek bu. Ötesi 
sizin verdiğiniz karar. Ama acaba ne kadar doğru. Hayat böyle küçük 
parçalar halinde gelir ve ondan sonra neler olacağı size asla bildirilmez.” 

Birkaç hafta sonra bunların yaşadığı yöreye düşman çok büyük bir 
ordu ile saldırmış. Kral son bir ümit ile eli silah tutan bütün gençleri 
askere çağırmış. Köye gelen görevliler,ihtiyarın kırık bacaklı oğlu dışında 
bütün gençleri askere almışlar. Köyü matem sarmış. Çünkü savaşın 
kazanılmasına imkan yokmuş.Giden gençlerin ya öleceğini ya da esir 
düşeceğini herkes biliyormuş. 

Köylüler gene ihtiyara gelmişler.... “Gene haklı olduğun kanıtlandı” 
demişler. “Oğlunun bacağı kırık ama hiç değilse yanında. Oysa bizimkiler 
belki de asla köye geri dönemeyecekler. .... Oğlunun bacağının kırılması 
talihsizlik değil şansmış meğer..” 

“Siz erken karar vermeye devam edin” demiş ihtiyar. “Oysa ne 
olacağını kimseler bilemez. Bilinen bir tek gerçek var. Benim oğlum 
yanımda sizinkiler askerde.... Ama bunların hangisinin talih,hangisinin 
şanssızlık olduğunu sadece Allah biliyor.” 

 
Lao Tzu öyküsünü şu nasihat la tamamlıyor. 
 



“Acele karar vermeyin. Hayatın küçük bir dilimine bakıp tamamı 
hakkında karar vermekten kaçının. Karar aklın durması halidir. Karar 
verdiniz mi akıl düşünceyi dolayısıyla gelişmeyi durdurur. Buna rağmen 
akıl  insanı daima karara zorlar. Çünkü gelişme halinde olmak tehlikelidir 
ve insanı huzursuz yapar. Oysa gezi asla sona ermez. Bir yol biterken 
yenisi başlar. Bir kapı kapanırken başkası açılır. Bir hedefe ulaşırsınız ve 
daha yüksek bir hedefin hemen oracıkta olduğunu görürsünüz.” 

 
“Şimdi gerçek ne. Senin sol göğsünde bir habis kitle var. Değil mi? 

Gerçek şu an bu. Geri kalan her şey senin duyguların. Bunu 
değiştiremeyeceğimize göre bu konuya eğer biraz daha enerji tüketirsek, 
yapabileceğimiz şeyler için enerjimiz kalmayacak. Şimdi sakinleşelim ve 
de neler yapmamız gerektiğini düşünelim ve de vakit geçirmeden 
uygulayalım. Üstelik  yaşamının bu döneminde hiç olmadığın kadar 
pozitif ve de yaşam enerjisi ve sevgi dolu olman gerekiyor ki bir an önce 
kurtulasın bu olaydan. Tamam mı canım?” 

“Çok kötü hissediyorum kendimi.” 
“Haklısın. Ama  kendini iyi hissedecek bir  şeyler düşün. Dik dur. 

Omuzların böyle çökük durursa zaten bir şey olmasa da kendini iyi 
hissedemezsin. Önce bir dik dur sonra kendinin güçlü olduğunu hisset ve 
ben bunu yeneceğim de. Oğlunu düşün. Şimdi ben Kaya’yı arayım onun 
bu konuda tanıdığı iyi bir cerrah vardı sanırım. Daha önce bir arkadaşının 
hanımı ameliyat olmuştu da çok methetmişlerdi.” 

Kaya’yı arayıp Doktorun adını ve numarasını aldım. O da çok 
üzüldü bu olaya.  

“Füsun’cuğum Giray Tanver’miş doktorun adı. Telefon  numarasını 
aldım. Sen mi ararsın yoksa ben mi arayım.” 

“Sen ara. Benim hiç konuşacak halim yok.” 
“Tamam.” 
Doktordan hemen ikinci güne randevu aldım ve de o gece Füsun ile 

kaldım. Zeynep babasındaydı. Kaya’ya da durumu anlattım ve burada 
kalacağımı haber verdim.  O gece oğlunu da alıp onları yemeğe çıkardım. 
Oğluna henüz bir şeyden bahsetmedik. 

İkinci gün doktor Giray’ın  muayenehanesine  giderken Füsun’cuk 
adeta tir tir titriyordu. Korku tüm benliğini sarmıştı. 

Muayenehaneye verilen saatte gitmemize rağmen yarım saat kadar 
bekledik. Bizden sonra da girmek üzere bekleyenler vardı. İnsan her şey 
yolundayken fark etmiyor ama bir çok kişinin de hasta olduğunu 
anlıyorsun senin başına bir şey geldiğinde. 

Derken sekreter bayan bizi içeriye almak üzere Füsun’un adını 
söyleyince, Füsun daha da bir titremeye başladı ve bana yaşlı gözlerle 
dönüp “ Sende gel içeriye” dedi.  



İçeriye beraberce girdiğimizde ilk dikkatimi çeken ve beni 
rahatlatan doktorun yaydığı elektrik oldu. Oldukça güler yüzlü,çok rahat 
ve insana huzur veren bir ifadesi vardı. Bu arada çıkık elmacık kemikli  ve 
oldukça yakışıklı olan yüzünü ise arkadan topladığı uzun saçları çekici bir 
şekilde çevreliyordu. Gülerek bize doğru baktı: 

“Füsun Hanım?” 
Ben gülümseyerek Füsun’u gösterdim. 
“Buyurun Füsun Hanım. Oturun şöyle. Hava da bugün fena değil 

değil mi?” 
“Evet güzel sayılır.” 
“Şimdi çıkan bayanla uzun uzun müzikten bahsettik. Ben müziğe 

bayılırım. Alıp uçuruyor beni. Siz de sever misiniz?” 
“Evet severim.” Dedi Füsun. 
Bu arada ayağa kalktı oldukça uzun boylu ve hoş bir vücuda sahip. 

İşi bilen zevkli biri tarafından döşendiği belli olan ve hiçbir surette bir 
doktor odasına benzemeyen odanın diğer ucuna doğru geçerken: 

“Chopin sever misin?” 
“Hı hı.” 
“Bak çok güzel bir CD im var Chopin with ocean sounds. Okyanus 

dalgaları ve kuş sesleri arasında chopin çalıyor. Dur koyayım şunu çok 
seveceksin.” 

Karşıda duran müzik setine çıkardığı CD yi dikkatlice 
yerleştirdikten sonra gülerek Füsun’a döndü.  

“Nasıl? İnsanın dans edesi geliyor değil mi?” 
Füsun resmen ambale olmuş sanki erör vermişti. Ama deminki 

gerginliğinden eser yoktu. O da gülerek Giray Bey’e bakıyordu. 
“Evvveeeet Füsun’cuğum. Ne oldu bakalım sana? Ultrason  ve 

memografi  sonuçları yanınızda mı?” 
“Buyurun” 
Elindeki evrakları doktora uzattı. 
Giray Bey dikkatlice baktıktan sonra ne kaşlarını çattı, ne ciddileşti. 
“Ufff  şimdi bir okyanusun kenarında güneşliyor olmak vardı değil 

mi?  Denizi sever misin?” 
“Evet.” 
“Füsun’cuğum önemli bir şey yok canım. Yalnız  senden bir şey 

rica edeceğim. Olaya daha vakıf olalım. İnce iğne aspirasyonu yapalım 
önce. Yani bu kitleden malzeme alarak bir biyopsi yapalım. Tüm 
elimizdeki verilerle hallederiz sonra hemen.” 

“Doktor Bey Kanser mi?” 
“Ya güzelim. Güzel demişken gerçekten çok güzel gözlerin var bu 

arada. Ne diyordum..... Haaa.... Kanser... Bu sözcüğü sevmiyorum. O 
kadar çeşitli şeyleri kapsıyor ki bu sözcük insanın içine korku veriyor. 



Evet burada habis bir kitle görülüyor. Bir de biyopsi uzmanının raporunu 
alalım. Gerisini bana bırak sen.” 

Gülerek ayağa kalktı.  
“İstersen sana bu konuda yardımcı olacak bir arkadaş adı 

verebilirim ama senin bir tanıdığın varsa ona yaptır. Bugün yaptırırsan 2 
güne kadar sonucu eline geçer hemen atlar bana gelirsin. Ama gelmeden 
sekreteri ara ki seni bekletmeyeyim  tamam mı?” 

“Tamam.” 
Onun önerdiği bir biyopsi uzmanının adını ve numarasını alarak 

muayenehaneden çıktığımızda sanki o Füsun gitmiş yerine başka bir 
Füsun gelmişti. 

“Adam ne kadar insanı rahatlatıyor. Değil mi Gül?” 
“Evet. Üstelik de çok çekici. Sanki senden de hoşlandı mı ne?” 
“Yok canım.” 
“Ne bileyim bana biraz öyle geldi.” 
“Ay çok hoşsun.” 
“Ben değil sen hoşsun üstelik adam da bunu üstüne basa basa 

birkaç kere söyledi hanımefendi. Gördün mü bak korktuğun kadar bir şey 
de yokmuş.” 

“Yaaaa... Ay ne bileyim. Ama sanki kendimi daha iyi 
hissediyorum.” 

“Yahu böyle bir adamın elinde herkes iyi olur. Hadi bakalım kolay 
gelsin.” 

“Ha ha ha..” 
Giray Bey’in  Füsun’un üzerinde yarattığı pozitif etki kısa bir süre 

sonra geçti ve Fusun yeniden büyük bir korku ve üzüntünün içine daldı. 
“Füsun’cuğum bir şekilde annene haber vermen gerekiyor sanırım.” 
“Evet vereceğim.” 
“İster o sana gelsin ister sen ona git bir müddet. Sanırım senin için 

daha iyi olacak.” 
“Ben ona giderim hem ev daha büyük hem de ben hastanedeyken  

Timuçin onda kalır.” 
“İyi olur.” 
“Gül sen işe haber verir misin. Ben kendimi birilerine bir şey  izah 

edecek kadar iyi hissetmiyorum.” 
“Tabi ki veririm. Sen işi hiç merak etme. Ben hallederim.” 
“Teşekkürler canım. Ya Gül iyi ki varsın sen ha.” 
“E sen de öyle canım. Lafımı olur yani  iki arkadaş arasında 

bunların, canım benim.” 
 
İki gün sonra biyopsi sonuçları ile tekrar Giray Bey’in 

muayenehanesine gittik. Giray Bey neticelere baktıktan sonra. Ameliyat 
etmeye karar verdi. Ne kadar çabuk yaparsak o kadar iyi olur dedi.  



Füsun fısıltı halinde sordu: 
“Doktor Bey göğsümü alacak mısın?” 
Giray Bey gülerek hafifçe Füsun’a sarıldı. 
“Almamaya çalışacağım merak etme. Bana güven tamam mı? İnan 

bana her şey çok güzel olacak. Kendini rahat bırak. Ben senin için her şeyi 
yapacağım inan bana. Şey  kocan yok mu?” 

“Yok. Boşandım ben.” 
“Öylemi?... Ben de öyle.” 
“Ama gene de göğsüm olsun istiyorum.” 
“Ya o ne biçim laf. Göğsün onun için değil ki senin için lazım. Hem 

alınsa bile çok güzel estetikler yapılıyor artık. Merak etme sen dedim 
sana. Daha ne aşklar yaşayacaksın sen oooo. Var mı hayatında biri?” 

“Hayır.” 
“A a senin gibi güzel bir kadını nasıl boş bırakmış bu erkekler 

hayret.” 
“..........”  Ses çıkaramayan Füsun’un hafifçe kızardığı dikkatimi 

çekti. 
Bir hafta sonra  Füsun ameliyata girdi. Bu arada biz gene İstanbul 

depremi sandığımız bir depremi daha 12 Kasım’da yaşadık. Akşam üstü 
gene Zeynep ile evdeydik ve de anormal bir şekilde sallandık ama bu 
sefer her hangi bir şey devrilmedi. 

Ameliyat çok iyi geçmişti. Göğsü yerinde duruyordu. Tek sıkıntısı 
sol kolunu  pek hareket ettirememesiydi. Doktoru ona bir dizi jimnastik 
hareketleri vermişti. Onları yapıyor ve  yeniden yaşama alışmaya 
çalışıyordu. Tahminimden çok daha iyi görünüyordu. Bu haleti ruhiye’ 
sinin  büyük bir kısmının Giray Bey sayesinde olduğunun farkındaydım. 

Füsun’un hastaneden çıkacağı gün bende gittim yanına. Çıkışı ile 
ilgili işlemleri ben yapıyorum. Zaten şirketin işe girdiğinde yaptırdığı özel 
sağlık sigortası vardı. Masrafları oradan hallediyorum. 

Tüm işleri tamamlayıp odaya girmiştim ki ,Giray Bey’de arkamdan 
içeriye girdi. 

“Eveeet güzel bayanım nasılmış bakalım?” 
“Teşekkürler Giray Bey iyiyim.” 
“Çok güzel görünüyorsun. Hiç ameliyat olmuş gibi bir halin yok 

yani.” 
“Teşekkürler.” 
“Bak canım. Şimdi kısa bir süre daha işimiz var. Tabi bu bana 

mutluluk veriyor seni bilmem.”  Göz kırpıp hafifçe elini tuttu. Baktım 
gene Füsun kızardı. 

“Hayatım,  Kemoterapi denen bir tedavi göreceksin. Bu bir ilaç 
karışımının bir saat süre ile hastaya enjekte edilmesi. Kansere karşı çok 
etkili bir silah. 21 veya 28 günlük bir dönemle vereceğiz ve korkacak 
hiçbir şeyimiz kalmayacak. Amaaaa her güzel şeyin bir bedeli olduğu gibi 



bununda var  Kanser hücresini etkilediği gibi saç ve kemik hücrelerini de 
etkiliyor. Yani bunu uyguladığımız süre içinde saçın dökülecek ama gene 
çıkacak. Bir de mide bulantısı çekebilirsin. Bunların hepsi geçici. Tamam 
mı tatlım. Kemoterapi öncesi senin bazı testlerden geçmen gerekiyor. Bu 
konuda bir de alternatif tedavi var. Biz de pek uygulanmıyor ama benim 
kişiliğime ve yaşam tarzıma daha uygun o aslında. Bitki ile tedavi, 
meditasyon,diyet,akupuntur gibi. Bu kemoterapinin yanı sıra, 
vitaminlerin,yiyeceklerin ile ben ilgilenmek ve bilgilenmek isterim şahsen 
eğer sen de istersen. Bunun yanı sıra ben zaten meditasyon yapıyorum. 
Sana da öğreteceğim onu da yaparsan sevinirim. 

Giray beyin yaydığı olumlu enerjinin ve Füsun’na karşı olan bariz 
ilgisinin, Füsun’un  hastalığı atlatma konusunda çok etkili olacağının 
farkındayım. Kanser oluşu, ameliyat geçirmesi ve şu an sıkı bir tedavinin 
eşiğinde olması bile onun şu andaki görüntüsünün Giray Bey’i tanımadan 
önceki görüntüsünden kat be kat daha iyi ve daha güzel olmasını sağlıyor. 

Her işte bir hayır var diye boşuna dememişler. Füsun’a senelerdir 
kazandırmaya çalıştığım yaşam enerjisini, belki de Giray Bey’i tanımasına 
sebep olan  kanser kazandıracak. Belli mi olur. 

Fusun  bir müddet sonra terapilerine başladı. Kemoterapinin yanı 
sıra Giray Bey Füsun ile özel olarak ilgileniyor onu ekolojik ve ruhani 
yemek yapan restoranlara götürüyor. Meditasyon yapmayı öğretiyor ve 
Füsun’un gözlerindeki parıltının gün be gün artmasına sebep oluyordu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sabah saatleri  ofisteki masamda bir yandan sabah kahvemi 
yudumlarken bir yandan da  o günkü gazeteleri gözden geçiriyordum ki, 
manşetten verdikleri bir haber ile ağzımdaki kahve yudumundan 
neredeyse boğulurcasına yerimden fırladım. 

“Hayddaaaa. Bu ne ya?” 
Gazete de kocaman Barış’ın resmi vardı. Gazeteler de ve magazin 

dergilerinde Barış’ın resmini görmek çok doğaldı. Hatta her gün biriyle 
bir dedikodusunu  görmek  bile artık bana normal geliyordu ama bu sefer 
bir başkaydı olay. 

Aynı saatlerde henüz işe gitmemiş olan Berna’da bir yandan 
kahvaltısını ederken bir yandan gazetelere göz gezdiriyordu. Saat 11 gibi 
adliyede olması gerekiyordu. Direkt adliyeye gideceği için ağırdan alıyor, 
sabahın keyfini çıkarmaya çalışıyordu ki, o da aynı haber ile yerinden 
fırladı. Hemen hemen altı aydır küs olduğu ve bir daha birlikte olmayı 
düşünmediği Barış’ın gazetedeki kocaman  resminin altında yazanlar 
inanılacak gibi değildi.  

GENÇ KIZLARIN SEVGİLİSİ  YAKIŞIKLI AKTÖR BARIŞ 
ÖZMEN TUTUKLANDI. 

Gece geç saatte bir evde verilen özel bir parti de uyuşturucu ile 
yakalanan Barış Özmen tutuklandı. 

Berna neye uğradığını şaşırmıştı. Barış’ın uyuşturucu ile hiçbir 
alakası yoktu ki bu da yeni mi çıkmıştı. Bu arada telefon çaldı. 

“Alo...” 
“Alo Berna. Günaydın canım ben Gül.” 
“Günaydın Gül. Gazeteyi gördün mü?” 
“Evet ben de onun için aradım. Ne iş bu böyle?” 
“Vallahi bilmiyorum. Biz zaten altı ay kadar bir zamandır 

görüşmüyoruz. Sadece deprem sırası birkaç kez telefonlaştık Ama 
Barış’ın uyuşturucu ile hiçbir alakası yoktu ya.” 

“Ben de hiç duymadım böyle bir olayını ama, yani...... Bu birlikte 
olduğu çevreye de hiç güvenmiyorum aslında. Çok dejenere olmuşlar, 
onlardan her şey beklenebilir gibi geliyor bana.” 

“Hay yarabbim!” 
“Ne yapmayı düşünüyorsun?” 
“Bilmiyorum.” 
“Neyse takma kafanı. Eğer bana ihtiyacın olursa ara.” 
“Çok teşekkür ederim Gül.” 
Telefonu kapadıktan sonra Barış’ın numarasını çevirdi. Epeydir 

aramıyordu acaba hala aynı numarayı mı kullanıyor diye düşündü. Çünkü 
genelde  üç dört ayda bir telefon numarasını değiştirirdi. Numarasını 
değiştirdiğinde de bir şeyler bahane eder Berna’yı arar bu vesile yeni 
numarasını verirdi ama uzun bir süre böyle bir şey de olmamıştı. Eğer 
numarasını değiştirdi ve bana vermediyse demek ki beni hepten gözden 



çıkarmıştır diye düşünüyordu ki. O sırada “Aradığınız numara  kapalı ya 
da kapsama alanı dışında” diye bir  mesaj ile karşılaştı. 

Bir müddet boş boş evin içinde dolaştıktan sonra çıkıp adliyeye 
doğru yola koyuldu. Ama aklı hep Barış’taydı. Duruşmadan çıkar çıkmaz 
doğruca Barış’ın bulunduğu Bayrampaşa ceza evine gitti.  

İçeriye girip kendisi ile görüşebilmesi için aynı soyadı taşıyor 
olması lazımdı. Kendisinin avukatı olduğunu söyleyerek görüşme talep 
etti. 

Bir saat kadar sonra sevdiği adam karşısında oturmuş bitap bir 
şekilde yardım istercesine gözlerine bakıyordu. 

“Merhaba Barış.” 
“Merhaba canım.” 
“Hayrola.... Ne iş?” 
“Hiçbir şey ya. İnan ki hiçbir şey. Cebimden bir paket uyuşturucu 

çıktı. Ama vallahi ve billahi hiçbir anlam veremiyorum. Sen de bilirsin 
benim bu tarz işlerle alakam olmaz.” 

“Her halde sana suç atmak isteyen birisi koydu. Veya da polis 
baskın yapınca yanındaki biri kendisini temize çıkarmak üzere kendi 
paketini  senin cebine attı. Kimler vardı yanında?” 

“Ya Erdal Kaçmaz’ın evindeydik.” 
“Biliyorum.” 
“Sen nereden biliyorsun?” 
“Gazeteler de en ufak teferruatına kadar her şey yazıyor.” 
“Offff of .... Allah kahretmesin.” 
“Gitti imaj değil mi?” 
“E tabi. Şimdi millet ne düşünecek?” 
“Yabancı uyruklu kızlar da varmış sanırım. Revücüler mi ne?” 
“Evet.” 
“Belki de onlardan birisi atmıştır.” 
“Bilmiyorum.” 
“O sıra da samimi miydin  onlardan birisiyle.” 
“Vallahi yanımda birileri vardı ama inan ki hatırlamıyorum zira 

içkiliydim.” 
“E ne güzel işte istediğin hayat. Yanında güzel kızlar. Günü birlik 

ilişkiler,eğlence, vur patlasın çal oynasın. Ama  Barış’ı kimse gerçek 
yüzüyle tanımasın.  Bekar ve  mazbut ailemizin yakışıklısı da Türk 
milletinin gözünden düşmesin. Evli barklı olup şöhretine halel gelmesin. 
Tüh tüh böyle teknik arızalar olunca da  offfff of Allah kahretmesin.” 

“Buraya benim bu halimi görüp “Oh olsun” demeye mi geldin?” 
“Hayır.. Seni buradan kurtarmaya geldim. Çünkü uyuşturucu 

kullandığına veya taşıdığına, hele hele de sattığına falan asla 
inanmıyorum. Senin işin gücün zamparalık. Üstelik Allah kahretmesin 
seni hala seviyorum. Buradan çıkmana yardım edeceğim. İyi ve serbest 



olduğunu göreyim. Sonra bir daha yüzünü görmek istemiyorum. Zira sen 
bana huzur değil tam tersi devamlı huzursuzluk veriyor ve üzülmeme 
neden oluyorsun. Ama seni burada bırakamayacak kadar da kıymetlisin 
benim gözümde. Sakın bu kıymet sana ait bir kıymet sanma ha. O kıymet 
benim sana duyduğum sevgide. Ne demiş  Aşık Veysel  “Güzelliğin on 
para etmez bende ki aşk olmasa.” 

“Ya lütfen böyle düşünme. İnan ben de seni çok seviyorum ama 
korkuyorum. Şöhretimi kaybetmekten, evliliğime sadık kalamamaktan, 
korkuyorum. Daha doğrusu korkuyordum. Dünden beri inan midem 
bulanıyor bu hayattan ve bu kişilerden. O kadar isterdim ki şimdi seninle 
evli olup. Burada değil de senin kollarında huzur dolu yuvamızda 
olabilmek. Çocuklarımı sevip onlara güzel örnek olabilmek. Dünden beri 
neler düşünüyorum bilemezsin. İnan ki kahroluyorum.”   

“Neyse bunlar beni ilgilendirmez. Kimse ilgilendi mi seninle? Yani 
bir avukat diyorum.” 

“Abim ve menajerim buradaydı. Gerekli işlemler için gittiler onları 
bulsana.” 

“Neydi abinin numarası versene.” 
“ Tamam.” 
“Hemen itiraz dilekçesi yazıp. Seni kefaletle buradan bir çıkaralım 

önce.” 
“Tamam canım çok teşekkür ederim.” 
“Bir şey değil. Gerek yok teşekküre.”  
Berna ayağa kalktı. Üzerinde, çok şık  düz lacivert eteği ve de 

lacivert, yeşil ve pembeden oluşmuş  kırçıllı yakalarının kenarı hafif 
içindeki renklerden püsküllü. kayık bebe yaka ceketi olan bir döpiyes 
giymişti. Sarı saçlarını arkadan ensesinde toplamış ve çok hafif bir makyaj 
yapmıştı. Güzelliğinin yanı sıra çok asil görünüyordu. Onu ne kadar 
beğendiğini yeniden hatırladı. Duruşu mağrur bakışı her şeyi 
bambaşkaydı. Belki de özünde onun yanında kendisini aşağı hissediyor ve 
de komplekse kapılıyordu. Çünkü onun gibi yabancı dili yoktu. Onun gibi 
yüzemiyor, onun gibi tenis oynayamıyor ve de onun kalitesine hiçbir 
konuda yetişemiyordu. Belki de onu korkutan buydu. 

Cezaevinden çıkar çıkmaz ilk iş Barış’ın abisi Savaş’ı aradı. Barış 
ile kendisinin ilgileneceğini söyleyerek 2 saat sonra buluşmak üzere 
randevuleşti. 

Tutkunun yarattığı tüm zıt duygular, içinde bir savaş başlatmıştı. 
Kah sevgi ağır basıyordu,kah kıskançlık,kah ona sarılmak istiyor kah 
tokatı patlatmamak için zor tutuyordu kendisini. Duygularını kontrol 
altına alıp kendini bir dengeleyerek , olaya daha bir gerçekçi gözle 
bakmaya çalışsa da onun kadar akıllı bir kız bile bir çok duygunun yoğun 
bir şekilde yaşandığı bu aşk duygusunun esiri oluyor ona yenik 
düşüyordu. 



Tüm bu duygu karmaşası bile onun  mükemmel avukatlığını 
engelleyememiş ve kısa bir süre sonra kefaletle dışarıya çıkardığı ve 
dışarıdan hallettiği bu olayı başarı ile sonuçlandırarak Barış’ın temize 
çıkmasına yardımcı olmuştu. 

Duruşmanın sonuçlandığı günün ertesi günü tüm gazeteler Barış 
Özmen’in beraat ettiğinden bahseder haberleri gene büyük puntolarla 
vermişlerdi.  Sabah saat on sıraları Berna henüz evde bir yandan kahvaltı 
ediyor bir yandan da gazetelerde sevdiği ama bir o kadar da kızdığı 
adamın hakkında yazılanları okuyordu. Olayların içine kendiside girdiği 
zaman gazetede yazılanların da çoğunun yalan yanlış şeyler olduğunun 
farkına varıyordu. 

O sırada kapı çalındı. Kapıyı açmasıyla birlikte kendisini  sanki bir 
gül bahçesinde buldu. Tam 101 tane kıpkırmızı mis gibi kokan güller 
arasından genç bir çiçekçi kendisine gülümsemekteydi. 

“Berna Hanım?” 
“Evet benim.” 
“Güller size efendim.Şuraya bir imza alabilir miyim lütfen?” 
Çocuğun uzattığı kağıdı imzalarken gönderen hanesinde Barış 

Özmen’in adını gördü. Çocukta bu isimden ötürü olsa gerek lüzumundan 
fazla kibar davranarak aynı zamanda merak ile karışık bir hayranlıkla 
Berna’yı süzmekteydi. 

Çiçekleri taşımakta zorlanınca çocuk antreye kadar taşımakta 
Berna’ya yardımcı oldu. Kapıyı kapar kapamaz üzerine iliştirilmiş küçük 
zarfı açıp merakla yazılanları okudu. 

“Dünyanın en güzel ve en akıllı kadını bu gece benimle yemek 
yemeyi bana lütfedersen, beni ara. Telefonunu dört gözle bekleyeceğim. 
Seni seviyorum. 

Barış........” 
Ahhhh ahhhh işte  kararsızlıktan kıvrandığı,duygularıyla mantığının 

çarpıştığı o hiç sevmediği anlardan birindeydi gene. 
Bir yanı “Boş ver şu serseriyi” diyor. Diğer yanı ise “Git tabi ki, 

seviyorsun onu” diyordu. 
 Bilin bakalım hangisi ağır bastı. Ne olursa olsun o bir kadındı ve de 

kadınlar duygularına genelde yenik düşen harika yaratıklardır.   
Kendi kendisine biraz gülümsedi,biraz daldı gitti ve hemen akşam 

ne giyeceğini düşünmeye başladı. 
Telefon numaralarını tuşlarken kalbi heyecanla çarpıyordu. 
“Alo.” 
“Merhaba.” 
“Merhaba aşkım.” 
“Güller için çok teşekkürler. Harikalar.” 
“Senin yanında solda sıfır kalırlar.” 
“Teşekkürler.” 



“Akşam yemeğe gelir misin?” 
“Gelirim kaçta ve nereye?” 
“Sekiz iyi mi?” 
“İyi. Nereye?” 
“Ben seni alırım.” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Akşamı zor etti Berna. Aklı fikri özlediği Barış’taydı. İşlerini bitirip 

erkenden  kuaföre gitti saçlarına güzel bir fön çektirdikten sonra eve geldi. 
Ayna karşısında  kıyafetlerinin birini giydi birini çıkardı. Kimini çok spor 
buldu kimini çok iddialı. Sonunda kolsuz siyah yün jarse bir elbise ile 
onun siyah ceketini giyip boynuna da şık bir inci kolye takmayı uygun 
gördü. Üzerine de gri mantosunu aldı mı tamamdı bu iş. Ne de olsa 
aylardan şubat idi ve de havalar oldukça soğuk gidiyordu. 

Saat sekizde telefon açıp aşağıda beklediğini söylediğinde Berna 
makyajının son rötuşunu tamamlamak üzereydi. Aşağıya indiğinde  sanki 
6 ay hiç geçmemiş gibi geldi. İşte yine siyah cipinin içerisinde tüm 
yakışıklılığı ve o kendisine çok yakıştırdığı meşhur çapkın çapkın 
gülümsemesiyle karşısında duruyordu. 

“ Selam. İyi akşamlar.” 
“Sana da canım.” 
“.............” 
“Her şey için çok teşekkür ederim Berna.” 
“Rica ederim. Önemli değil.” 
“Önemli olmaz olur mu!” 
“Neyse umarım bir daha böyle pisliklere bulaştırmazsın kendini.” 
“Asla!  Bulaştırmak bir yana yaptığım her şey ve her hareketimle 

kendimi affettireceğim sana inan göreceksin bak.” 
“Bana affettirmek zorunda değilsin.” 



“Zorundayım. Bir musibet bin nasihatten iyidir derler. Gerçekten  
öyleymiş. İnan şu birkaç hafta sanki bir ömür gibi geldi bana. Ve bir çok 
gerçeği görmemi sağladı.” 

“Güzel senin adına memnun oldum.” 
Boğazda şık bir restorana gittiler. Burası Berna’nın eskiden beri çok 

sevdiği bir yerdi. Boğaz ile restoranın arasında sık ağaçların ve yazın 
rengarenk çiçeklerin süslediği bir bahçe vardı. Çok büyük olmayan klasik 
İngiliz papları havasında döşenmiş oldukça sıcak ve romantik bir ortamdı. 
Bu günkü gibi soğuk havalarda ise Köşedeki şömine bugün olduğu gibi 
çıtır çıtır yanarak içerinin havasına daha da bir sıcaklık katardı.  

Barış’ın kendisinin çok sevdiği bu restoranı seçmiş olması  
Berna’nın çok hoşuna gitmişti. İçeri girdiklerinde kendilerinden başka hiç 
kimsenin olmayışı ve de çok hoşlandığı o şöminenin başında sadece bir 
masanın  hazırlanmış olması da Berna’nın kendisini çok özel hissetmesini 
sağladı. Kendilerine ayrılan masanın dışında hiçbir masa yoktu etrafta 
onların yerine  sabah kendisine gelen kırmızı güllerden yüzlercesi 
süslüyordu her yeri. Hafif bir klasik müzik ise ortama daha da bir 
romantik hava katıyordu. Salonun ışıkları,  etrafı loş bırakacak şekilde 
ayarlanmış, ortam genelde etrafa yerleştirilmiş çeşit çeşit mumlar ile 
aydınlatılmıştı. 

Masaya doğru yan yana yürürlerken Barış,Berna’nın belinden 
sarılmış ve yanağına bir öpücük kondurmuştu. Bembeyaz giyinmiş onları 
hazır ol şeklinde bekleyen garsondan utanarak hafifçe önüne baktı Berna. 

“Aşkım seni çok seviyorum. Ne olur beni affet.” 
“Tamam. Tamam.” 
İlk önce Berna’nın davada ki başarısını ve dolayısıyla Barış’ın 

özgürlüğünü kutlamak üzere güzel bir şampanya patlatarak geceye 
başladılar. 

Şarap eşliğinde yedikleri yemek boyunca Barış aslında kendisini ne 
kadar çok sevdiğini anlattı durdu Berna’ya. Berna kendisini çok mutlu 
hissediyordu. O altı ay boyunca çektiği acılar, kıskançlıklar,kızgınlıklar 
hepsi silinip gitmişti sanki. Şu an o günlere ait hatırladığı tek duygu ona 
karşı duyduğu derin özlemdi. 

Birden bire o çok sevdiği  Elvis Costello’nun SHE adlı parçası 
yüksek sesle çalmaya başladı ve o anda içeriye önünde arkasında 
meşaleler yanarak bir garson kocaman bir orkideyi getirip Berna’nın 
önüne doğru masaya koydu. Berna tam ne diyeceğini bilemezken o anda 
orkidenin üzerine takılmış pırıl pırıl parlayan bir tek taş yüzüğü görüp 
daha da şaşırdı. Yüzüğü çiçekten çıkararak aldığında garson da 
yanlarından uzaklaşmıştı. Barış yüzüğü Berna’nın elinden alarak onun her 
zaman çok beğendiğini söylediği parmaklarından birisine geçirirken: 

“Berna...... Benimle evlenir misin?” 



Kalbi heyecanla çarpan Berna’nın gözlerinden yaşlar süzülmeye 
başlamıştı. Çok mutluydu ama garip bir korku da vardı içinde. Birlikte 
yapabilirler miydi acaba? Evlilik zor bir konuydu. Hele milyonlarca genç 
kızın sevgilisi böyle çapkın bir adamla mutlu olabilir miydi. Mantığı dur 
Berna iyi düşün derken içindeki o dişi yan: 

“Evet” dedi.  
Ve evet demesiyle birlikte pencerenin dışında görünen o güzel 

bahçeden ardı ardına havai fişekler atılmaya başlandı. Barış Berna’yı 
kaldırmış SHE eşliğinde dans ederken milyonlarca rengarenk ışık şekiller 
çizerek sanki başlarından aşağıya yağıyordu. Garsonun da dışarı çıkarak 
onları yalnız bırakmış olduğu bu ortamda uzun uzun öpüşerek bu 
doyumsuz anı yaşarlarken Berna mutluluktan hüngür hüngür ağlamaya 
başlamıştı.  

 
 
 
 
 
 
 
Barış ile Berna’nın evleneceğinin haberini gazetelerden okuyunca 

ben de  duygu karmaşası yaşamaya başladım. Bir yandan çok sevindim. 
Bir yandan Barış’tan yana endişeliydim. Hemen ikisini de arayarak tebrik 
ettim. İnşallah mutlu olurlar diye de dua ettim. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bu arada Suat bir  aya kadar askere gidiyordu. Uzun bir süredir 
askere gittiğinde ailesine bırakmak üzere para biriktirmişti. Takılar yapıp 
satıyor. Çeşitli yerlerden bayanların alabileceği şeyleri uygun fiyatlara 
bulup gelip onları kuaför salonunda bayanlara tanıtıyor hafta sonları 
gençlere geziler partiler düzenliyor ve buralardan  elde ettiği karları da  
kuruşuna dokunmadan biriktiriyordu. Giderken evi idare etmesi için 
Nihat’a verecekti.  

Babasının artık hiç hali yoktu. Evde bir sessizlik hüküm sürüyordu. 
Ve bir gün bitimi Suat eve döndüğünde babası iyice fenalaştı. Nefes 
alamıyordu. Kendisini kaldırması için Suat’a işaret etti. Suat sırtından 
kucaklayarak oturur pozisyona getirdi böyle belki daha kolay nefes 
alabilirdi. Çok ızdırap çektiği her halinden belli oluyordu. Bir şeyler 
söylemeye çalışıyordu ama anlaşılmıyordu. Su isteyebileceğini düşünerek 
Zeynep’e seslendi. 

“Zeynep su getirir misin?” 
“Peki” 
Zeynep su getirmeye gitmişti ki. Babası göğsünden çıkan hırıltılarla 

birlikte titremeye başladı. Gözleri Suat’a takılı kalmıştı ve sanki gittikçe 
de kapanıyordu. O an öleceğini anladı ve hayatında ilk defa hiç 
kullanmadığı bir sözcük çıktı ağzından: 

“Baba.” 
Bekir baba lafını duyar duymaz zorla gözlerini son bir kez açmaya 

çalıştı ve sanki gülümseyerek tekrar kapadı. Eliyle de kalan son gücü ile 
hafifçe sıkmıştı oğlunun elini. Yaşamayı beceremediği o sevgiyi bir kez 
olsun tutmak istemişti oğlunun sevgi dolu ellerinde ama artık zamanı 
dolmuştu.  

Zeynep elinde bir bardak su ile geldiğinde babasının öldüğünü 
anlayınca  fenalıklar geçirerek ağlamaya başladı. Hayatında Bekir’in tüm 
sevgisini çekinmeden cömertçe verdiği tek kişiydi Zeynep. Onu sevmiş 
pohpohlamış,el bebek gül bebek büyütmüştü. Bir tek ona hiç ses 
çıkarmamış. Aksine şımartırcasına bir dediğini iki ettirmemişti. 

Suat askere gitmeden önce son görevini de yaparak babasını 
toprağa verdi. Bu arada en büyük yardımı da kendisine ikinci bir baba 
olan  patronu Cevdet’ten gördü. 

Kendisi de askere gidiyordu artık. Tüm mesuliyeti, biriktirdiği 
paraları romantik Nihat’a devretti.  

“Artık ailemizin erkeği sensin. Hepsini sana emanet ediyorum 
tamam mı Nihat” diye uzun uzun  nasihatler ederek, edindiği tüm 
tecrübeleri ona aktararak 18 ay sürecek askerliğini tamamlamak üzere 
asker ocağına teslim oldu. 

 
 
 



 
Zaman mı su gibi aktı gitti. Yoksa zaman olduğu yerde öylece 

duruyordu da biz mi olayların içinde akıp gittiğimizi sanıyorduk 
bilemeyeceğim ama aylar bir birini kovalarken o güzelim bahar gelip 
çatmış, tüm dünya bu mevsimin büyüsüne ve heyecanına kapılmıştı. 

Bahar bir başka çarptırır kalbimi. Masmavi olur gökyüzü. Güller 
rengarenk açar.Yeşilin her tonu, tazeliği anlatmak üzere birbirleriyle 
yarışırcasına, yansırlar tüm ağaçlardan evrene. Yemyeşil çimen sere serpe 
serilir toprağın üzerine sanki sevişircesine. Pembe manolya ağaçları süsler 
dört bir yanı. Rengarenk çiçeklerin , o ballı kokuları çıldırtır tüm arıları. 
Kediler çığlık çığlığa çiftleşir. Kuşlar göç eder yeniden,sonbaharda bizi 
bırakıp da gittikleri o uzak ülkelerden. Kuş cıvıltıları sarar her yeri. 
Uyanırız sabah erken bu seslerle dipdiri. Böcekler,sinekler tatlı bir telaş 
içerisindedir, doğanın kendilerine vermiş olduğu rolü oynarken evrenin bu 
bahar oyununda.  

Tüm doğa canlanırken yeniden.Biz insanlar,heyecanlanırız,bu 
telaşa,bu tazeliğe ve yeniden doğuşa. Kalbimiz aşk ile çarpar. Ve çoğu 
zaman, eğer kalbimizde yoksa kalbimizi bir çalan,göç edip gelen kuşlar 
gibi göç ediverir ruhumuz bir başka ruhun o kutsal bedenine. O beden de 
dolaşırız merakla dip bucak. Daha da çarpar kalpler bu keşif 
yolculuğunda. Ne güzeldir bakmak başka bir bedenin gözüyle dünyaya.  

Aslında  O , o bedende bu bedende ,rengarenk açan 
çiçekte,masmavi gökte,yemyeşil ağaçta,göç edip de gelen kuşta,bahar 
da,sonbaharda,yaz da kış da bölünmüş bin bir parçaya, yaşıyor tüm 
evrende aynı ruhta. 

İşte baharın bana hatırlattığı, insanın o kutsallığını heyecanlanarak 
yaşadığım şu güzel günlerden bir pazar sabahı, Kaya, Kemer Country de 
epeydir almak istediği evi danışmak üzere gene Kemer Country’de 
yaşayan bir mimar arkadaşına gitmemizi hem oralarda bir kahvaltı edip 
hem de arkadaşına bazı şeyler sormak istediğini söyleyince, arabaya 
atlayıp yola koyulduk. İstanbul’un merkeziden epey bir uzakta olan 
yöreye doğru yol alırken baharın tabiat üzerindeki mucizesini ve güzelin 
de güzelini seyrede seyrede  geldik Kemer Country’ye. 

Oldukça görkemli bir villanın önünde durduk. Kaya: 
“Sen bekle hayatım. Ben kapıdan çağırayım. Bizi bekliyordur.” 
“Tamam” 
Kaya kapıyı çalıp beklemeye başladığında bende etrafın ihtişamına 

ve güzelliğine göz gezdiriyordum ki. Karşıda ki gerçekten çok güzel 
görünen villadan oldukça havalı 50,55 yaşlarında bir bayan çıktı. Çıkar 
çıkmaz da: 

“A a Kaya’cığım. Sen buralara gelir miydin diyerek Kaya’ya doğru 
büyük bir samimiyet ile yürümeye başladı. O sırada Kaya’nın çaldığı kapı 
da açılmış ve mimar olan arkadaşı  Naci kapıda belirmişti. Hep birlikte bir 



konuşma başlayınca Kaya beni de çağırarak arkadaşlarına tanıtma ihtiyacı 
hissetti. Bende arabadan inerek aralarına karıştım. Naci ile Manolya 
adındaki bu bayan ve aileleri kardeş kadar yakın iki aile imiş bundan önce 
Yeşilyurt’ta otururken sonradan buraya taşınmışlar. Kaya ile de oldukça 
samimi konuşuyorlar ama beni konuşmalarda rahatsız eden bir elektrik 
var. Sanki hiçbir şey doğal değil. Bu arada Kaya almak istediği evden 
bahsedince ikisi de evler hakkında bilgi verirken bir yandan da 
kendilerinin, kendi evleri için neler yaptıklarını,nereleri değiştirip, nereleri 
büyüttüklerini anlatırken gene doğallıktan çok uzak enteresan bir dilden 
konuşuyor gibiler. Sözcükler bildik ama hiçbir sözcüğün anlamı ve değeri 
yok gibi. Sanki laflar havalarda uçuşuyor hiç biri ruhuma hitap etmiyor. 
Ben bazen böyle olurum. Hissederim ama tam açıklayamam. Olayı güzel 
tarafından görmeye çalışırım ama yapmacıklık, hafiflik ve cahillik öyle 
bir sırıtır ki, kendimi veremem söylenen hiçbir şeye. Tam bu güzel günün 
içine edeceğe benzer bu iki dangalak diye düşünüyordum ki olan oldu ve 
Naci denilen  adam Manolya’ya evini ve güya kendisini methetmek için o 
kuş beyninin anca üretebildiği  ve beynime balyoz gibi inen şu sözleri 
söylemeye başladı. 

“Yahu kardeşim siz kadınlar vereceğiniz ,bir gece de bir delik şu 
erkeklerin size verdiklerine bak. Adamlar hayatlarını size adıyorlar.” 

Aman Allah’ım adamın dediklerine bak. Üstelik en yakın 
arkadaşının karısına. Sabahtan beri.,yaşamın kutsallığını, insanı. 
dolayısıyla kadını erkeği yaşamın yin ve yangını sevişmenin,aşkın 
mucizesini güzelliğini düşünerek mest olmuş şekilde o güzelim baharı 
tüm doğada seyrederken gözlerim yaşararak geldiğim şu noktada. Bir 
adamın kadın anlayışına bak...... Bir delik....... 

O an bende ipler koptu. 
“Vallahi beyefendi bu güzel evler eğer bir delikle elde ediliyorsa 

sizin evin muhteşemliği karşısında diyebileceğim tek şey siz de bu eve 
baya bir delik vermişsiniz.” 

Kaya birden bire bana döndüğünde benim gözlerimdeki parıltıyı 
görünce beni tanıdığı için diyeceklerimden korkar bir hava ile bana 
bakıyordu ama o da biliyordu ki bu andan sonra beni ancak ben 
durdurabilirdim. 

“O ne demek hanımefendi ben erkeğim.” 
“E erkeklerde de bazı delikler var beyefendi. Hem de günümüzde 

maalesef pek bir moda.” 
“Ne demek istiyorsunuz?” 
“Ben de bir anlasam ne demek istendiğini. Eğer kadın sadece bir 

delik ise. Sizin arkadaşınız da bu delikten ibaret ise. Ortalıkta daha genç 
ve daha güzel delikler bulmak varken neden bu ev bir deliğe adanır ki.” 

Kaya ilk şaşkınlığını atar atmaz,hemen lafı değiştirmek üzere atağa 
kalktı. 



“Hadi gelin arabaya da, kahvaltı yapmaya bir yerlere gidelim. 
Acıktım vallahi.” 

Adam ne diyeceğini şaşırmış,kızsın mı gelsin mi ikilemini yaşarken 
kendisinin bir delikten ibaret oluşuna şuh kahkahalar atarak karşılık veren 
havalı delikte garip garip yüzüme bakmaktaydı. Allah bilir ne dediğimi 
bile anlamamıştır bu zavallı mahluk. Ha bu sosyetede kaybolup gitmiş 
zavallılar,ha kenar mahallede veya bazı köylerde hiç sayılan kadınlığını 
yaşayan zavallılar, aslında yok hiçbir farkları, sadece para ve paranın 
getirdiği rahatlık  bence tek nüansları. Yaşamda büyük bir fark gibi 
görünen bu paranın sağladığı, insan gözüyle bakıldığında gerçekten bir 
nüans aslında. 

Güzel bir kafeteryaya gittik,bir şeyler de yedik ama ne zaman 
adamla göz göze gelsem kötü kötü baktı bana. Kim bilir neler 
düşünüyordu, kendisine göre pek bir beğendiği o zavallı aklında. 

Çağımızın hastalığı, insanlar sıfatlarını besleme ve büyütmeye öyle 
bir daldılar ki kendi özlerini unutup güdük kaldılar. Hayatta en tehlikeli 
bulduğum yaratıktır, kendisinden büyük sıfat elde etmiş insanoğlu. Ve 
öyle boş konuşur ki bu yaratıklar,üzülerek dinlersin onları,insanlık adına 
için sızlar ama onlar o kadar farkında değillerdir ki  hiçbir şeyin,  
Platon’un mağara mitozundaki gölgeleri düşünürsün bunları her 
gördüğünde ve çoklukları karşısında dehşete kapılırsın hangi birine 
mağaranın dışındaki ışığı anlatabileceğini düşünerek. 

Aslında isterdim ki yanımdaki erkek versin bu herifin cevabını. 
Yanında sevdiği kadın varken kadına delik muamelesi yapan bu zavallıya 
dersini verip tutup kadınını elinden terk etsin orayı. Ama Kaya 
gülümsemeye çalışıyordu ve sadece bir espri olarak bakıyordu bu olaya. 
Hayatımda en sevdiğim şeydir espri. Zaten yaşam benim için bir espri. 
Ama esprinin mükemmelliği, içinde yatan zekada ve bilgelikte saklıdır. 
Yaptığın veya güldüğün espri aslında senin yaşamdaki seviyendir.Eğer bu 
adamla bir kez daha görüşürse sevdiğim adam bu olamaz diye 
düşünüyordum o konuşurken. Dalmış gitmişti zihnim buralara. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Baharla birlikte yeşeren yeşerdikçe güzelleşen bir aşk vardı 

coşkuyla yaşanan, Füsun ile Doktor Giray arasında. 
Füsun’un bir ara saçları dökülmüş, peruk kullanmıştı. Artık yavaş 

yavaş çıktı. Durumu gayet iyi. Gerçek aşkın inanılmaz mucizesini Füsun’a 
baktıkça görüyorum. O kendine güveni olmayan mıy mıy kadın gitmiş. 
Yerine inanılmaz güzel,alımlı,seksi,ve kendine güvenen bir dişi gelmişti. 

Giray’dan konuştuğumuz bir gece demişti ki bana: 
“Gül. İlk defa kendimi kadın gibi hissediyorum. Meğer kadınlık ne 

güzel bir şeymiş. Giray öyle mükemmel, öyle güçlü bir erkek ki 
karşısında ki kadını kadın yapıyor. Öyle bir sevişiyoruz ki sanki ibadet 
ediyor gibi hissediyorum kendimi. Alıp beni uçuruyor,sözleriyle,  
eleriyle,tüm bedeniyle. İnan sanki ruhuma kadar giriyor her 
seviştiğimizde,bambaşka alemlere gidip geliyorum o anlar sanki 
gökyüzünde.” 

“Harika. Keyfini çıkar aşkının. Kolay kolay bulunmaz böyle bir 
erkek. Kıymetini bil.” 

“Biliyorum. Tapıyorum ona inan. Ve bana öyle kıymet veriyor ki 
Gül. İnan artık kıymetli biri olarak görüyorum kendimi.” 

“Çok güzel. Zaten öyleydin. Sadece farkında değildin. Manyak bir 
herifte iyice bastırmıştı seni.” 

“Ne düşünüyorum biliyor musun?” 
“Bilmiyorum.” 
“Şu çapkın diye ortalıkta gezinip duran. Kızlarla olan beraberliği ile 

övünen şu benim eski salak Kemal var ya!” 
“E eee..” 
“Şimdi de genç bir kız ile birlikteymiş. Kendisinden 20 yaş küçük.” 
“E eeee..” 
“Adamla tüm yaşamımda yattığımdan aldığım zevki toplasan 

Giray’la yatışımın bir saniyesi etmez. İnan bunu şaşırarak söylüyorum. 
Meğer ben bunca senelik evliyim. Seksi hiç tatmamışım.” 

“Ne güzel. Allah herkese nasip etsin. Ha ha ha.” 
“Ha ha  ama gerçekten Allah herkese Giray gibi bir erkek versin ki 

kadınlar da kadın gibi kadın olsun. Erkekliğini bir yana at zaten inanılmaz 
iyi bir insan.” 

“Zaten olay orada başlıyor canım.” 
Bir zaman sonra  Füsun oğlu  Timuçin’i de alarak Giray Bey’in 

evine taşındı.Birlikte güzel bir hayata başladılar. Hatta belki ileri bir 
tarihte evlenmeyi de düşünüyorlar. 

 
 
 
 



Yazın kendini göstermeye başladığı Haziran ayının ilk günleriydi. 
Ben gene ofisimde işlere dalmış bir vaziyetteyken cep telefonumdan 
Feride’nin kızı Beste aradı.  

“Gül abla merhaba ben Beste.” 
“Merhaba canım.” 
“Gül abla sizi rahatsız ettim ama annem çok hasta  Tunç 

ağabeyimle onu hastaneye yatırdık. Durumu iyi değil size haber vermek 
istedim.” 

“Tamam canım hangi hastanedesiniz hemen geliyorum.” 
“Amerikan hastanesindeyiz.” 
“Hemen geliyorum Beste’ciğim.”  
Elimdeki işi yarım yamalak bitirip bazı şeyleri de Elif’e 

devrettikten sonra hemen arabama atlayıp hastanenin yolunu tuttum. 
Hastaneye giderken Elif ile Beste’nin ne kadar yalnız olduklarını 

düşünüyordum. Allah’tan Tunç sahiplenmişti onları. Bilhassa Beste’nin 
ihtiyacı vardı böyle bir yakınlığa ve sevgiye. Feride içinde Kenan’dan bir 
hatıra idi Tunç. Ona öyle bir sevgi dolu bakıyordu ki anlatamam. 

Hastaneye vardığımda beni kapıda Tunç karşıladı. 
“Hoş geldiniz Gül hanım. Özellikle Beste yokken sizinle konuşmak 

istedim.” 
“Beste nerede?” 
“Yukarıda Feride Hanım’ın yanında. Sizi benim karşılayacağımı 

söyleyip onu annesinin yanında bıraktım.” 
“Hayrola Tunç olay ne?” 
“Vallahi esas olay babamın vefatından sonra Feride Hanım 

yaşamdan koptu. Sanki başka bir dünyada babamla birlikte yaşıyor. İnanın 
bazen aklını kaybettiğini zannediyorum. Ama şu an durum daha da vahim. 
Doktorlar akciğer kanseri teşhisi koydular. Ve fazla bir ömrünün 
kalmadığını ama Allah’tan ümit kesilmeyeceğini söylüyorlar. Henüz 
kendisine ve Beste’ye söylemedim. Ama biliyorsunuz kimsesi yok ben de 
sizinle paylaşmak istedim bu durumu.” 

“Anladım...... Hay yarabbim. Zaten  çok fazla sigara içiyordu. Bir 
de yaşamak istemeyince  olabilecek en yakın ihtimal akciğer kanseri 
doğal olarak.” 

Odaya yanına çıktığımda çektiği tüm acıya rağmen gene 
gülümsüyordu. Dünya ile dalga geçen bir delinin ifadesi vardı sanki 
suratında. Benim tanıdığım o güçlü, o kararlı o sevgi dolu,yaşam dolu 
kadın Kenan’ın öldüğünü öğrendiği günden itibaren yok olmuş ve bu hiç 
tanıyamadığım ve hatta ürktüğüm kişi gelmişti yerine. 

“Merhaba Feride’ciğim. Hayrola ya  ne oldu sana böyle?” 
“Hiç..... Hiçbir şey olmadı. Çocuklara da söylüyorum ama getirip 

tıktılar beni buraya. Halbuki ben evde rahattım.Burayı Kenan akşamları 
bulamayacak diye korktum ama, aşkım o benim, her yerde beni buluyor.” 



“Efendim?” 
Tunç üzgün üzgün suratıma baktı. Beste: 
“Anne ya saçmalamasana bak ben çok üzülüyorum ama.” 
Beste  saatlerdir hatta günlerdir kendini sıkmanın verdiği 

gerginlikten kurtularak birden katıla katıla ağlamaya başladı. Tunç büyük 
bir sevgi ile sarıldı ona. 

“Tamam Beste’ciğim tamam.... Geçecek bunlar.” 
“Ne zaman? Baksana her şey gittikçe daha da beter oluyor.” 
“Düzelecek canım.” 
Feride iyice aklını oynattı. Kenan’sız bir dünyayı adeta ret 

ediyordu. Kendi hayalinde onunla yaşıyor ve Allah’ın ona vermiş olduğu 
ruha ve doğurmuş olduğu kızına haksızlık ettiğinin de doğal olarak hiç 
farkında değildi. 

Bir ara Tunç ile konuşurken Tunç büyük bir hayret ve sevgi ile 
karışık bana şunları söyledi. 

“Bu kadar büyük bir aşkın hala dünyamızda yaşandığına gözlerimle 
görmesem inanamazdım Gül Hanım. Annem çoktan kendi hayatına 
döndü. Miras yoluyla kendi üzerine geçen malın mülkün keyfini 
çıkarmakla meşgul. Babamın vasiyetine uyarak ve inanın ki içimden 
gelerek neler teklif ediyorum Feride Hanım’a bir tek şey kabul etmediği 
gibi onsuz bir hayatı bile istemiyor.” 

“Çok seviyordu Kenan Bey’i ama bu yaptıklarını da hiç doğru 
bulmuyorum. Allah’ın bize bahşettiği hayatı başımıza gelenler ile olduğu 
gibi isyan etmeden yaşamamız lazım geldiğine inanıyorum. Bu büyük bir 
aşk yani tutku. Ama Aşktan da büyük bir şey var sevgi......  Sevgi her ne 
olursa olsun tüm yaşamı kucaklar ve yaşamdan kaçmaz. Sonra ona 
ihtiyacı olan bir insan var burada Beste. Allah’a ve evrene olan 
sorumluluğunu bir yan at ona karşı sorumluluğu var. O kendisinin olduğu 
kadar böyle büyük bir tutku ile bağlı olduğu adamın da kızı. Bence Feride 
kolayı seçiyor. Ölmek kolay, oysa her şeye rağmen yaşamak esas başarı. 

“Haklısınız. Ama bu kadar büyük bir aşkı görünce babam yaşamını 
çok yanlış bir beraberlik ile geçirmiş diye düşünmeden edemiyorum kırk 
yılda bir yaşanabilecek bir aşkı doyasıya yaşayamamış.” 

“Yaşadılar Tunç’cuğum merak etme. Harika bir aşk yaşadılar. Onun 
için Feride onsuz bir hayatı kabul edemiyor ya.” 

 
 
 
 
 
 
 
 



Tüm dünya üzerinde insanoğlu yaşamı sürdürmeye çalışırken 
bizlerde kendi menkıbelerimizi oluşturmakla meşguldük. Böylece aktı 
gitti  zaman dediğimiz birkaç ay daha. Kış gelmiş.Dışarıda  buz gibi bir 
hava,içeride sıcacık bir atmosferde insanların daha bir samimi 
yaşamalarını sağlıyordu.  

Kışın insanlar daha bir birbirlerine sarılmak, daha bir kucaklaşmak 
ve birlikte olmak ihtiyacı hisseder nedense ve onun için kışı da çok 
severim ben bu sebepten. 

Bu aşk dolu kış gecelerinin daha da sıcak bir günü yaklaşıyordu. 14 
Şubat sevgililer günü.  

Sevgililer gününe dört beş gün kala Ahmet odama geldi. 
“Gül.. Sevgililer günü gecesi. Okul arkadaşları gene bir toplanalım 

ve hep birlikte olalım dedik. Böyle bir organizasyon yaparsak gelir 
misin?” 

“Tabi ki gelirim. Ama önce Kaya’ya bir sorayım. Eğer sevgililer 
günü diye başka bir program düşünmüyorsa seve seve geliriz bizde.” 

 
 
 
14 Şubat cumartesi akşamı  önce Kaya ile baş başa bir şeyler içerek 

sevgililer gününü kutladıktan sonra  saat dokuza doğru  arkadaşlarla 
buluşup yemek yiyeceğimiz mekana geldik. 

Bizi ilk görüp ayağa fırlayan Ahmet oldu. 
“Hoş geldiniz.” 
“Hoş bulduk canım. Umarım çok geç kalmadık.” 
“Önemli değil sevgililer günü münasebetiyle sevgililere hoş görü 

gösteriyoruz.” 
“Ay sevsinler sizi.” 
Bu arada  karısı Nurdan da hemen yanımıza gelerek bizleri öptü.  
Masada ki neşeli gurup sevgi dolu gözlerle bize bakarken yavaş 

yavaş ayağa kalkarak bizi tek tek öpmeye başladılar. O kadar sevgi dolu 
bir ortam vardı ki masa da nedense böyle durumlarda bir türlü kontrol 
edemediğim göz yaşlarım, kendimi sıkmama rağmen yanaklarımdan 
süzülmeye başladı. İlk önce masa da sarmaş dolaş oturan Barış ile karısı 
Berna beni kucakladılar. Ben de onlara sarılırken başlarından geçen 
olayları kendileri ve birbirleri ile verdikleri mücadeleyi düşünürken 
istemesem de daha da hisleniyordum. 

Arkadan gene yeni evli Füsun ile Giray Bey büyük bir sıcaklık ile 
sevgi dolu bir öpücük kondurdular yanağıma. Füsun’un gözlerinde ki 
parıltı ve mutluluğa bakarken göz göze geçirdiğimiz o birkaç saniye çok 
fazla şey anlatıyordu ikimize de. Füsun hafifçe elimi sıkarken  SENİ 
SEVİYORUM diye fısıldadı kulağıma. 

“Bende.” Dedim. “Bende seni seviyorum.” 



Tüm yakışıklılığı ile Burak oturduğu yerden kalkarak bize hoş 
geldin dedi. İnanılmaz bir şey sevgililer gününde de karısı  Serap yoktu 
yanında. 

“Hayrola Burak? Serap yok mu gene?” 
Hiç ses çıkarmadan öyle bir bakış fırlattı ki bana. Sanki “Bilmiyor 

musun da soruyorsun” der gibi. 
Sol tarafımda Kaya otururken sağ tarafıma da Burak düştü masa da. 

Üzgün görünüyordu. Cansu’nun  Teoman ile evlendiğini duymuş ve 
kahrolmuş.  

“Niye böyle oldu?”dedi bir ara. 
“Bizi biz yapan seçimlerimiz Burak’cığım” dedim. 
“Biliyorsun o da seni deli gibi seviyordu. Ama kendini çok yalnız 

hissetti. Sen onu gereği gibi sahiplenmedin. Senin hayatındaki senaryonun 
baş kadın oyuncusu değildi o. Ve çok az kadın yardımcı oyuncu rolünü 
kabul eder. İlişkiler arası tüm hır gür de bundan çıkar zaten.” 

Tam o sırada  canlı müzik yapan müzisyen sevgililer günü 
dolayısıyla bir istek üzerine Selami Şahin’in  o taptığım şarkısı  
ÖZLEDİM’i çalmaz mı? Kaya da ben de Burak’ın yüzüne bakamıyorduk. 
Bir ara yüzüne bakacak oldum başı diğer tarafta elinin tersi ile yanağını 
silerken gördüm. Derken kalkıp tuvalete gitti. Müzisyen tüm güzelliği ile 
şarkıyı söylerken şarkı kulaklarımda çınlıyordu sanki. 

 
 
Sen gittin ya, 
Yaşantımın bir anlamı kalmadı. 
Sen gittin ya, 
Pencereme bir kez güneş doğmadı. 
Sen gittin ya, 
Senden sonra mutluluğum olmadı. 
Senle geçen günlerimin değerini bilmedim. 
 
Özledim. Teninin kokusunu özledim 
Özledim. Sımsıcak nefesini özledim. 
Özledim. Sohbetini o sesini özledim. 
Gelmedin göz bebeğim, can yoldaşım gelmedin. 
 
Ah ne olurdu Allahın bize lütfettiği şeylerin kıymetini onları 

kaybetmeden bilebilseydik. Ama olmuyor işte daha önce öğretilmiş beyin 
programlarımız kararlarımızı etkiliyor. Duygularımızın çeşitliliği 
kontrolümüzü kaybettirince direksiyonun başında ki zihnimiz hepten 
şaşıyor. 

Derken telefonum çaldı. Telefonun ekranında Feride’nin ismi.  



“Hayırdır inşallah” diye bir müddet duraksayarak açtım telefonu. 
Çünkü son zamanlarda artık iyice kötülemişti. 

Telefonda Beste’nin sesi: 
“Gül abla annem öldü.” 
“...................” Boğazıma bir şey düğümlendi. Konuşamıyorum. 

Beste avaz avaz ağlıyor. Hiçbir şey diyemiyorum. 
“Beste.... Yavrum.  Sakin ol canım.” 
“Gitti işte sevgililer günün de ona gideceğini biliyordum. Beni 

bekliyor diyordu.” 
“Tamam aşkım ben geliyorum yalnız mısın?” 
“Hayır ağabeyim yanımda.” 
“Neredesiniz? Ben geliyorum.” 
“Evdeyiz.” 
“Tamam canım. Birazdan oradayım.” 
Kaya gözlerimden sel gibi akan yaşlara faltaşı gibi açılmış gözlerle 

bakıyordu. 
“Ne oldu Gül?” 
“Feride...... Ölmüş.” 
“Yapma ya!” 
“Neyse kurtuldu.” 
Bu arada masada herkes durmuş bana bakıyordu. 
“Çocuklar inanır mısınız? Bu sevgililer günün de öteki dünyadaki 

sevgilisi ile buluşmaya giden bir kara sevdalının haberini aldım şu an. 
Sizce bu bir tesadüf mü?” 

“Ne olmuş Gül?” 
“Feride ölmüş Ahmet’ciğim.” 
“Sahi mi söylüyorsun. Ufffff çok üzüldüm ya.” 
“Neyse hadi sevgimizin ve yaşantımızın kıymetini bilerek 

yaşayalım. Her şey aslında o kadar kısa ve anlamsız ki dünyada, o yaşama 
anlam katan tek şey bizleriz. Daha doğrusu düşüncelerimiz. 
Düşüncelerimiz, eylemlerimizi, eylemlerimiz alışkanlıklarımızı, 
alışkanlıklarımız karakterimizi, karakterimiz ise kaderimizi oluşturuyor. 
Onun için düşüncelerimizin kontrolünü asla kaybetmeyelim. Ben sevgili 
arkadaşımın yanına onunla son kez birlikte olup onu ne kadar çok 
sevdiğimi  söylemeye gidiyorum. Siz burada sevgiyle kalın ve hayatı 
tutkuyla yaşayın.” 

Kaya da benimle birlikte kalktı. Arabayı o kullanıyordu. Ben ise 
avaz avaz ağlamak ile meşguldüm. Bir ara arabayı kenarda bir yerde 
durdurdu ve elini cebine atarak bir şeyler çıkardı. 

“Aşkım hiç sırası değil ama bu sevgi dolu gün bitmeden sana bir 
şey vermek istiyorum. Bunu bu gece herkesin içinde verecektim ama 
böylesi daha iyi sanırım.” 



Elindeki tek taş yüzük gecenin karanlığında bile pırıl pırıl 
parlıyordu. 

“Feride ile Kenan gökyüzünde büyük aşklarını yaşarken bizde yer 
yüzünde böyle büyük bir aşkı sevgi ile birlikte bir ömür boyu yaşayalım 
mı. Artık çocuklar da büyüdü ve karım olmanı istiyorum eğer evet 
dersen.” 

Yaşlı gözlerle Kaya’ya bakarken, iyice ağlamaya başladım. 
Allah’ım ne kadar değişik duyguların istilasına uğramıştım. Bir yandan 
üzülüyor bir yandan seviniyor ama içimde müthiş bir sevgi 
hissediyordum. 

Uzanarak boynuna sarıldım ve yanaklarından defalarca öptüm.  
“Yaşayalım Kaya. Yaşayalım. Birbirimizi kaybetmeden değerini 

bilerek yaşayalım.” 
Sanki şu an gökyüzünden Kenan ile Feride sevgiyle elele bize 

bakıyor ve şu anı bizimle paylaşıyorlar gibi bir his sardı tüm benliğimi. 
İçim titredi. Her nedense gökyüzüne doğru başımı kaldırıp gülümsedim. 

“Hadi çabuk aşkım. Beste evde bizi bekliyor.” 
 
 
 
 
 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
          

 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
  
  
  
  
 
  
 
 
 
 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
   
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
  
 
 
  
   
 


